造就2018-10-12 17:17:53

不僅價值連城，而且科研機構買不起的恐龍化石，幾乎都掌握在這群人手裡。

Sue是史上拍賣成交價最高的恐龍化石，賣價達到836萬美元。

埃菲爾鐵塔內，氣氛十分凝重。拍賣的物品只有一件：一隻食肉恐龍的骨骼。

買家聚集在二樓的一間屋子裡，等待目睹這一歷史性時刻，或者準備透過電話參與競拍。他們心裡明白，這具骨骼很容易就能拍到數百萬歐元的高價。

“每個競標者都在思考、出價、盤算，人人都屏息凝神。”為巴黎拍賣行Augettes監督這場拍賣的埃裡克·米克爾勒（Eric Mickeler）說。

Augettes在2018年6月4日拍出了這具身份不明的恐龍骨骼。該化石於2013年在美國懷俄明州出土，據推測是異龍屬，但與已知的異龍屬物種相比存在明顯差別，這表明它可能屬於一個未知物種。

經過半小時的競拍，這具恐龍骨骼被一個匿名的私人買家購得，價格為230萬歐元（約1820萬人民幣）。Augettes表示，這位買家承諾，該化石最終將會公開展出。

在拍賣開始之前，學界就高呼反對。聽說要舉行拍賣後，脊椎動物古生物學學會（SVP）致信Aguttes，要求取消拍賣。“化石標本落入私人之手，這對科學來說是一種損失。”公開信這樣寫道。

“化石不同於普通藝術品。”SVP會長大衛·珀利（David Polly）說，“像這樣的骨骼可能只有一具，它是地球古老歷史不可替代的證據，因此它對我們所有人而言，都非常重要。”但私人化石交易愈發興盛，沒人能確切知道這一行業是在阻礙、還是在幫助我們瞭解那些古老的生物。

這場爭論的核心其實是一個簡單的問題：被埋藏數千萬年、可能具有重大意義的化石是否應在私人市場上交易並（也許）永遠脫離公眾視線，或者博物館和公共機構應該對這些化石擁有優先購買權？

賣出天價

每年都有大約五具恐龍骨骼經由富麗堂皇的拍賣場，落入私人收藏家之手。

今年4月，巴黎拍賣行Binoche et Giquello拍賣了一隻樑龍和一隻異龍的骨骼，成交價均超過140萬歐元（約1100萬人民幣）。

2017年3月，該拍賣行曾以17。78萬歐元（約139萬人民幣）的價格，拍出了一隻三角龍的頭骨，那次拍賣的物品還包括一塊35公斤重的隕石碎片和一隻經過填充的老虎。

2016年12月，一具幾乎完整的異龍骨骼在里昂被拍賣，成交價為110萬歐元（約860萬人民幣）。那位買家也承諾，這具骨骼將會公開展出，但時間和地點不明。

然而，一些在拍賣場上售出的骨骼化石從未公開展出。

Samson是有史以來發現的最完整的霸王龍骨骼之一，它在2009年拉斯維加斯的一場拍賣會上流拍，但最終在拍賣結束之後的談判中售出，價格約為500萬美元（約3422萬人民幣）。由於儲存完好，而且是年輕的成年恐龍，因此其頭骨非常罕見。如今，它被存放於加州一家軟體公司的大廳。

而一隻勇士暴龍（霸王龍近親）的骨骼則差點成為紐約一棟辦公大樓的擺設。2012年，這具骨骼以100萬美元被非法拍賣，後來被送還蒙古。

2015年12月，演員尼古拉斯·凱奇（Nicholas Cage）同意返還另一具勇士暴龍頭骨，這是他在2007年的一場拍賣會上購得，當時他的出價超過了萊昂納多·迪卡普里奧（Leonardo DiCaprio）。

相比之下，出土於西伯利亞永久凍土層的一具猛獁象骨骼就沒有那麼幸運了。2017年，這具近乎完整的骨骼以54。8萬歐元（約428萬人民幣）的價格，賣給了法國的一家防水公司，該公司的logo正是猛獁象。

這些還只是我們知道的標本。

拍賣場上的化石買家不必公開他們的身份，也無需公佈他們購買化石的目的。因此，世界上最完整的很多恐龍骨骼根本就無法追尋。

“這些至關重要的標本被人秘密儲存，不見天日。”美國迦太基學院的古生物學家托馬斯·卡爾（Thomas Carr）說。

戈壁沙漠是世界上化石資源最豐富的地區之一，也是走私者的主要目標

古生物學家：化石無價

沒人知道私人收藏家手中有多少骨骼化石，但卡爾一直在追蹤霸王龍標本。

他估計，至少有15具霸王龍骨骼落入私人之手，其中七具是較年輕的霸王龍——這些年輕的化石對他研究霸王龍的生長髮育尤其重要。

“這些化石的數量之多，能真正填補我們對霸王龍的認識空白。”他說。

卡爾已經研究了公共機構儲存的大約40具霸王龍骨骼。如果可以研究這些私人收藏的骨骼化石，他會立刻獲得數萬個更精確的資料點。

正如今年6月那次拍賣會上傳出的訊息一樣，私人收藏家常常會把他們的標本借給博物館，用於公開展覽。

卡爾估計，在落入私人之手的15具霸王龍骨骼中，目前至少有四具（Stan、Tristan、Tinker和TAD）正在公開展出。但對卡爾和很多古生物學家來說，光是公開展出是不夠的。

首先，私人收藏的恐龍化石往往出沒無常。

例如，TAD（私人所有的成年霸王龍化石，長12米）曾突然出現在香港一家購物中心的中庭。它來自哪裡？展出結束後又將去往何處？我們不得而知。

對卡爾等古生物學家來說，這是個嚴重的問題。“觀察結果的再現性是所有科學的基石。”他說。

被大學或者博物館永久收藏的霸王龍骨骼，可以隨時被任何古生物學家加以研究。如果40年後，有一位古生物學家想要複核卡爾對一個霸王龍頭骨的檢測結果，或者如果那時，頭骨檢測技術變得更加先進，未來的古生物學家可以回到儲存那個頭骨的博物館，再次進行檢查，複核和改進卡爾的發現。

但私人擁有的化石卻給不了這樣的保證。

即使私人收藏家把骨骼化石借給一家博物館，就像Stan、Tristan和Tinker那樣，我們也無法知道標本將在那家博物館停留多久，然後就會被所有者隨心所欲地帶到別處。如此一來，標本可能在以後變得不可用。

鑑於這種風險，卡爾明確主張，古生物學家不應該研究私人所有的骨骼化石，哪怕化石被公開展出。

不止是卡爾一個人認為，古生物學家應該劃下一條道德紅線，不去研究那些借給公共機構的私有化石。

“這還不夠。”美國德保羅大學的古生物學教授島田健樹（Kenshu Shimada）說。

他在2014年寫了一篇論文，把商業性化石收藏稱為當今古生物學面臨的最大挑戰。在他看來，研究私人所有的化石還存在實際操作上的顧慮。很多頂尖的學術期刊不會發表以私有化石為研究物件的論文，所以，就算他可以接觸到私人所有的化石，也無法保證他可以把研究結果發表出來。

島田健樹說，“從古生物學家的角度來看，化石是無價的。這是從一個完全不同的視角來看待化石。”

倫敦自然歷史博物館從私人商販手中購買了這隻劍龍的骨骼化石

極其高昂的挖掘代價

分界線的另一邊，是挖掘恐龍骨骼的私人勘探者。

一些學術圈的古生物學家甚至不知道該怎麼稱呼這些人。島田健樹稱之為“商業性收藏家”，其他人則稱之為“商業性古生物學家”——他們承認，當今博物館裡最令人震撼的很多恐龍化石都是由私人團隊挖掘出土。不過，還有一些人把他們看作是資本主義商販，跟科學沒什麼關係。

“學術界有些人認為，你如果不是一名擁有學位的古生物學家，你就沒資格幹這個。”私人化石收藏家麥克·特里博爾德（Mike Triebold）說，“這絕對是胡說八道。”

特里博爾德經常在化石資源豐富的美國西部岩層中尋找化石。他擁有30多年的經驗，很多學術論文上都有他的署名。他說，那些嫌化石價格太高的人沒有意識到挖掘工作所耗費的勞動強度。

特里博爾德指出，一隻大象般大小的恐龍，需要大約15000個小時，才能挖掘出土並做好展示準備。

“恐龍化石之所以昂貴，是因為需要做很多準備工作。如果你不得不在一隻恐龍身上花費5萬美元，那你最好能靠它大賺一筆，否則你會破產的。”

但若想靠挖掘恐龍化石謀生，你必須把化石發現變成一種公式。

特里博爾德專攻白堊紀晚期的化石。白堊紀晚期距今大約6600萬年，也就是恐龍滅絕前不久。

幸運的是，美國西部（尤其是蒙大拿、堪薩斯和達科他州）到處都是這一時期的岩層。對特里博爾德和其他私人收藏家來說，美國西部的荒涼牧場簡直就是恐龍的國度。

“公眾以為恐龍化石很罕見。”特里博爾德說，“其實並不是。真正罕見的是既能發現它們、又能將其完好地挖掘出來、並進行展示的人。”

特里博爾德勘探一處化石遺址時，比如蒙大拿州的Hells Creek岩層，他先是研究懸崖底部的鬆散岩石，尋找牙齒或骨頭的碎片。偶爾，懸崖下會有一小塊化石暗示，更深處可能埋藏了值得挖掘的化石。由於這些岩層會不斷侵蝕，因此，重新勘探多年前的化石遺址，很可能會有新的發現。

按照這個周密的公式，特里博爾德有了一些重大發現。

1994年，他發現了一隻腫頭龍——頭頂上有一塊巨大骨板的奇特恐龍，現存於東京國立科學博物館。這是有史以來人們第一次發現頭骨和骨架都完整無缺的腫頭龍標本。

2003年，他又發現了第一具完整的原金梭魚骨骼。原金梭魚形似劍魚，與恐龍生活在同一時期。

特里博爾德還沒有為這具骨骼化石找到買家。

但大多數時候，特里博爾德在開始挖掘之前，就已經有了買家。

他的工作大約85%來自於博物館，後者委託他挖掘特定種類的恐龍，並對化石進行處理，做好展覽準備。在他的發現中，只有5%到10%賣給了私人收藏家。他說，有時他一整年都不曾把標本賣給私人。

在美國，所有這些化石都是在私人土地上挖掘的，通常是方圓幾百上千公里的大型養牛場。在蒙古和巴西，法律對私人化石收藏進行了嚴格限制，而在美國，私人土地上發現的任何化石都屬於土地擁有者。

“如今這個年代，農民很難只靠務農為生，所以對他們而言，要是能有一筆額外的收入，何樂而不為呢？”私人化石收藏家皮特·拉爾森（Pete Larson）說。他同時也是黑山地質研究所（Black Hills Institute of Geological Research）的所長。

在古生物學圈子裡，拉爾森是一個傳奇人物。他發現了十具霸王龍骨骼，比其他任何化石勘探者都要多。

1990年，他向農場主莫里斯·威廉姆斯（Maurice Williams）支付了5000美元，以便在後者位於南達科他州的土地上挖掘Sue——這是有史以來發現的最完整的霸王龍骨骼。

兩年後，這具骨骼被美國政府沒收，法院最終認定，該骨骼的出土地由美國內政部以信託形式持有，因此威廉姆斯不得出售該化石的相關權利，從而由政府保留了所有權。

最後，這具霸王龍骨骼被芝加哥菲爾德博物館購得，資金由迪士尼樂園和麥當勞捐獻，價格為836萬美元（約5700萬人民幣），創下化石拍賣成交價的最高紀錄。

和特里博爾德一樣，拉爾森最大的化石來源也是農場主。

為了在他們的土地上勘探挖掘，拉爾森會向一些農場主支付年費，對於另一些農場主，則會與他們簽訂單筆合同，從最終售價中抽取一個固定比例，作為報酬。通常來說，他會事先跟委託他尋找特定化石的博物館或個人商定好價錢，然後把其中的12。5%以上付給農場主。

交易VS科研

拉爾森和特里博爾德都說，他們不會把具有重大科學意義的化石賣給私人。

但怎樣才算是科學意義重大？人們對此並沒有一個統一的標準。

像Sue這樣近乎完整的霸王龍骨骼無疑具有重大意義，而它差點就落入私人之手。

但三角龍骨骼（最常見的完整骨骼之一）對於科學研究是否同樣意義重大？

從摩洛哥磷礦場出土、每次湊齊2萬顆就打包運到化石小商販手中的滄龍牙齒呢？

在古生物學家卡爾看來，每一塊化石都是重要的，販售任何種類的化石都會樹立一個危險的先例，使人們誤以為化石只是玩物，而非具有重要科學價值的東西。

“化石蘊含著資訊，這些資訊對我們瞭解物種的進化、生命機理和其他一切都至關重要。”他說，“它們就像初版的單印本書籍，應該儲存在圖書館裡，這樣，書中包含的知識才可以永遠流傳下去。”

不過，對於私人化石交易，倫敦自然歷史博物館的保羅·巴雷特（Paul Barrett）的態度則更加搖擺不定。

以往，私人收藏家是公共博物館獲得標本的一個重要來源，但隨著購置預算的減少，這種情況正變得少見，博物館開始強調獲取化石的背景資訊。

而且，高調的拍賣活動抬高了化石價格，尤其是最讓收藏家和古生物學家感興趣的罕見恐龍化石。

然而有些時候，私人販賣仍是博物館獲得優質標本的一種有效途徑。

2012年，巴雷特在圖森珠寶礦石展上，發現了一隻近乎完整的劍龍澆鑄模型。後來，倫敦自然歷史博物館從私人收藏家手中，買下了這隻劍龍的骨骼化石。

“為了對它們進行公共託管，供人參觀研究，我們特地把它們買了下來。”他說。

如今，大多數化石透過私人捐獻、購買、定向研究計劃（通常由外部撥款提供支援）等途徑，進入博物館。

“有時，私人收藏家購買化石就是為了捐獻，或者他們在賞玩了一段時間後，可能覺得已經盡興，想要捐出去。”他說。

2013年非法走私出境的勇士暴龍頭骨被送還蒙古

如果徹底禁絕私人化石交易，也許會對那些以此謀生的人造成嚴重後果。

在摩洛哥這樣的國家，合法的化石交易十分興盛，很多窮人都參與了化石的搜尋、挖掘和處理工作。

“這歸結為一個道德判斷：是科學的純潔性重要，還是人們的生計重要？”巴雷特說。

在蒙古古生物學家波羅賽格·民津（Bolortsetseg Minjin）看來，把化石當成藝術品，就會錯失化石的真正價值。

她說，我們應該把化石當成瀕危物種對待，對其加以保護，而不是賣給出價最高的人。

她還指出，化石如果在恰當的人手裡，可以填補我們的知識空白，讓我們更加了解地球，瞭解那些曾經統治地球幾億年的奇特動物。

“這是大自然的一個重要部分，需要我們用心保護。”波羅賽格說。

翻譯丨于波

編輯丨李莉

造就：劇院式演講，發現創造力

沙漠胡楊88172018-02-25 22:27:18

恐龍化石首先是非常珍貴的研究材料，而普通人通常也不會有恐龍化石，而如果真的恐龍化石在各位手上的話，不妨交給歷史博物館作收藏，而私下裡交易恐龍化石是嚴重的違法行為。