許多年後滿壹再回憶他初入太子府的那幾年，能夠完整想起的事情並不多。

那時候太子府掌事謝誨中無論放在哪也稱得是宮裡的老資歷，自太子年幼便是他一手照顧，年紀大，講起話特有一種老邁的溫穩，大概是覺得滿壹是個好孩子，瞧著也有緣，收他做了個乾親戚，從此滿壹便隨他姓，叫做

謝滿壹

。

而在太子府不多日後，滿壹便發現這位老人家的慈愛接納大概還有更為細緻且周到的考量——太子這個人從不叫別人的名字，上下皆以職相稱，哪怕是稱喚與他關係最近的謝誨中，也總是很客氣地說，“謝掌事”。

滿壹原有名無姓，而如今在太子口中自然也是所謂的“

謝知書

”，再到後來，太子成了皇帝，依舊是客客氣氣一個一個的“林都史”，“唐巡撫”，以及，“皇后”，“公主”，“太子”。

滿壹那時候覺得，他們於太子眼裡，大概只是位置而並非個體，而太子向來深諳反之亦然，他知道自己是太子，他知道自己是名利本身。

太獨而過於清醒，與其說不像小孩不如說不是小孩，一眼就能看穿的清白，依舊要聽他們來來往往訴衷腸，訴所願，訴真心。他看他們進退有禮滿口仁義，看他們進退兩難挺直脊背，又看他們一個又一個孤注一擲各懷心事。

太子就是這樣安安靜靜留在他們之間，那樣一雙冷眼裡呼之欲出的痛苦與厭惡。

滿壹記得當年他隨太子目送官吏流放，清晨朦亮裡的籠車馬匹，高高城牆上看他們相互流著許多的眼淚與嘆氣，他記得當時太子半闔的長睫毛下相擁的憐憫與嘲笑。

滿壹忍不住去想，少傅曾問太子，昨日，今日，與明日於殿下為何？

他一直記得太子的回答，“明日於孤，不過飲鴆未發。”

這樣的一個人，他究竟是以什麼樣的心情聽他們嘆山河大美哀民生之艱闡宏圖之志？滿壹就想，我們國家未來的皇帝，不同情弱小，不欣賞品德，也不相信告白。

他想，這樣一個人，生來就是

命數

，卻最討厭命數。

而很久之後滿壹才明白，太子那種生來的遙遠來源於何處——他實在太聰明，觸目驚心的聰慧叫他過早對自己一生孤獨的必然性瞭然於心。而明白他們與他之間，大抵不曾亦不會結緣，哪怕只是深到可以稱喚名姓的程度。

有人曾經這樣告訴太子說，這就是他的命。

那是在太子十四歲，柳樹煥芽的春季，先帝擔心他最心愛的孩子過於操勞，叫他放下事務去

柳園

散散心，一行人嗒嗒的馬蹄，就是在極大的湖泊旁，大風之中綠枝如綢，老道士站在柳樹下同太子祝賀。

太子抬著他那冷淡的眼皮問他，孤何賀？

他說，我有什麼好祝賀的？

老道士就笑，賀殿下貴有四方，日月為扃牖山河手中劍，賀殿下君天下第一君，妻天下第一妻。

老道士這樣告訴他，

祝賀殿下

是天下第一的聖君，祝賀殿下要娶的，是天下

賢良淑德

第一人。

他記得那一天，隨行者皆屏息靜氣，看著大風之中柳樹飛揚，那一瞬間太子厭惡而冷淡的黑眼睛，怒意磅礴而冰涼的指尖與長箭，他高高坐在馬上，睥睨如一點一點鼓吹而豐滿的

中秋圓月

，長長的四尾箭羽挺如一種慘白的了斷割棄。

太子用這樣的

弓箭

直直對著那個人的咽喉，厭極反笑的一張臉，他一字一字地嘲弄，說，即為天意？

他嘲笑說，這就是你所信仰的

天意

嗎。

老道士卻笑眯眯的不生氣，低低地彎腰恭禮，袖子在大風之中如曄然而開的人生畫卷，他說，非，命也。

不是的，殿下，這是殿下的命數。

也就是在一年後，先帝告訴全天下，他要為他最心愛的孩子，選出這世上最好的女子。

那是柳家的女兒十三歲，第一次來到

萬陽

。