一、三種版本的“趙氏孤兒”

“趙氏孤兒”流傳甚廣，現在還拍成了電影。仔細考究，追本溯源，它可找到三個版本，分別是《左傳》版與《晉世家》版、《趙世家》版、小說戲劇電影版。後二種版本除個別細節外劇情比較一致，而最後一種產生於元代，趙孤竟成了仇人的養子。在同是《史記》作者司馬遷的筆下，《晉世家》與《趙世家》對這個案件的敘述很不一致。《晉世家》主要寫晉國國君及各家族的歷史，包括了趙家史，對此案的行文與《左傳》一致，作者認為晉左記述時間較早，原始可信。熟悉《史記》的讀者，大概有同感，即《趙世家》中的對趙家的記敘虛誕乖異甚多，許多章節過於戲說，比如趙簡子做夢，似不足全採。與戲劇電影版“趙氏孤兒”不同，晉左版梗概是這樣的：公元前583年，晉國下軍將趙朔的遺孀趙莊姬（晉景公的妹妹）與其叔叔趙嬰齊通姦，另二個叔叔趙同、趙括（不是後來紙上談兵的主角趙括）執行家規，把趙嬰齊流放到千里之外的齊國。趙莊姬心懷不滿，慾令智昏，向晉景公誣告趙氏謀反。在國君的默許下，早已對趙氏心懷怨憤的欒氏、郤氏二家聯合，殺了趙同、趙括及趙氏一族，並將趙氏田地賜予祁氏。根據左傳的記載，當時趙朔的兒子趙武不足十歲，隨母親避難宮中。後經大夫韓厥勸諫，歸還所有封地，復立趙武為後。這就是左傳和晉世家版本的“趙氏孤兒”。

二、晉國趙氏

《史記》記載，趙氏最早不在晉國。趙氏之先與秦同祖同宗，皆為贏姓之後。其共同祖先蜚廉有二子，一曰惡來，一曰季勝，惡來之後擅長養馬，為周王室在今甘肅天水放牧，後人為秦，“秦”是一種牧草，後變為族名。季勝之後善駕車，特別是造父，為周穆王“御”，駕駛技術高超。徐偃王造反，造父駕車“一日千里”，將周穆王從崑崙山送至戰場，迅速平叛，造父因功被封到趙城，其子孫後代遂以趙為氏，世代在周王室為官。西周末年，趙叔帶看到周幽王荒淫無道，感覺天下將大亂，於是帶子孫到晉國投奔晉文候，這一支趙氏就此在晉國落腳。“趙氏孤兒”的故事發生在這一支，留在陝西的那一支趙氏，己消失在歷史的煙塵中。

叔帶移晉一百年後，其後代湧現了三輩風雲人物：趙夙、趙衰和趙盾。晉獻公繼位後，雄才大略，開疆拓土，趙夙為獻公御戎（還是先祖的老本行），因作戰勇猛，封於耿，位列大夫，趙氏始進入晉國政治舞臺。他的兒子（另說是孫子或兄弟，史料互異，不能確證）趙衰慧眼識珠，在群公子中相中並追隨獻公的兒子重耳。為避驪姬之亂，他與重耳一起在外流亡十九年，彈精竭慮，歷盡艱辛，忠心耿耿，任勞任怨，不離不棄，輔佐重耳回國登上了國王寶座。重耳被諡稱晉文公，是春秋五霸之二。在他的領導下，晉國君臣和諧，國勢日上。對外承繼齊桓公的功業，和睦諸候，擁王攘夷，在城濮打敗楚國，保持了華夏各國和平與穩定。在這個過程中，趙衰足智多謀，居功至偉。

縱觀晉國趙氏家族的發展過程，趙衰當之無愧是奠基人物。他和晉文公的關係非常特殊，二人是君臣，還是連襟（俗稱挑擔）。他和晉文公最早在翟國流亡，因為重耳的母親是翟國人。翟人伐廧咎如（附近的小部落），得到兩個姐妹花，翟國國君分別賜給了趙衰和重耳，在翟國趙衰有了自己的第一個兒子趙盾。三是翁婿關係，晉文公又把自己的女兒嫁給了趙衰，趙衰成了文公的女婿，生了三個兒子：趙同、趙括和趙嬰齊。這有點亂，晉文公嫁女的時間應在歸國之後，史料無詳細記載。其次是輩份更捋不清。好在晉文公的女兒非常賢惠，她堅持把趙衰的翟妻接回做為正妻，自己甘願做偏房，並確定趙盾為正宗繼承人。

趙衰功勞卓著，但從不居功自敖，且處事澹泊，心胸寬廣。他最讓人稱道的是讓賢，他三次推舉別人擔任要職，自己甘居下位。由於一再謙讓，連晉文公都覺得欠他人情太多，最後強給他加官。從歷史記載來看，他的舉賢和謙讓應是出於至誠，客觀上為自己的家族積累了巨大的人脈和“後德”。可以說趙衰是趙氏家族成為晉國第一旺族的奠基人。

趙衰壽數不詳，有人據其經歷推測，當在六十餘歲，這在2600年前的春秋時代已相當高壽。公元前622年趙衰去世，諡號成季，他在翟國生下的兒子趙盾接班。歷史的一系列機遇和幸運迅即降臨，使趙盾在眾多“官二代”中突穎而出，短時間即成為晉國名義上的二把手，實際上的一把手，晉國的第一位權臣，開啟了晉國的新時代，

成就趙盾的，是晉國獨特的政治地理環境。

三、獨特的晉國

晉國在現在的山西中部，周之前為古唐地。開國國君是周武王的兒子周成王之弟叔虞。其立國有二個美麗的傳說。左傳說上天託夢給他的母親姜太公的女兒邑姜：“餘命女生子，名虞，餘與之唐”；晉世家說周公誅滅唐，成王與叔虞戲，削桐葉為珪以與叔虞，曰：“以此封若。”即歷史上著名的“桐葉削封”。託夢說和削桐葉說皆不可考，但西周時周公滅唐，平定邊境，封建諸候是歷史事實。史傳叔虞之子燮（又稱“燮父”），徙居晉水邊，以水名國改稱晉，以後稱為晉國。

晉國表裡山河，相對封閉，華狄雜居，發展歷程獨居特色，其文化吸納了大量的狄夷成份。《史記》說第六任國君靖候以前紀年不詳，之後史蹟最著名的是“曲沃代翼”。其第九任國君晉穆候有二個兒子，長子叫仇，次子叫成師。原因是紀念仇生於“伐條之役”失敗，成師生於“千畝之戰”的勝利。《左傳》記載當時晉人師服預言，說仇、成師這兩個名字“適庶名反逆”，今後晉國必由此而亂。這個叫仇的長子若干年後即位，是為晉文候，趙叔帶就是在那個時候到了晉國。

文候死後，他的兒子昭候伯繼位，他把他58歲的叔叔成師封到曲沃，史稱曲沃桓叔。當時晉國國都在翼，而曲沃比翼大，邑大於都，人口和土地多，成師既年高望重，善於用人，又有了資本，就想取國君而代之。公元前739年昭候被大臣潘父所殺，曲沃出兵伐翼，從此開始了武裝奪權之路，晉國也陷於長期戰亂之中。戰爭似乎自始至終是曲沃伐翼。成師壯志未酬去世，他的兒子曲沃莊伯鱔、孫子曲沃武公稱繼承遺志，前赴後繼，不達目的決不罷休。終於在公元前678年，曲沃武公殺晉候緡完成晉國的統一，實現了曲沃代翼，此時自桓叔起已歷67年，這個過程中殺君五，逐君一，以小宗取代大宗，成為春秋禮崩樂壞的標誌性事件。這時周室東遷，天子微弱，已無力管轄諸候，只能承認現實，再加上武公重寶賄賂周王，於是冊命武公稱為晉候。

曲沃代翼事件，對晉國政治影響深遠。晉武公的兒子晉獻公詭諸親身經歷了“曲沃代翼”革命的洗禮，認識到宗親勢力對君權的嚴重威脅，怕他們有樣學樣，決心設法滅掉這隻“螳螂”。果然，他即位後不久即“患桓莊之族逼”，遂採取臣下士蒍計策，進行分化瓦解，用桓莊之族的手剪除了桓莊之族的盟友富子、遊子。取得他們信任之後，築了一座新城：聚，讓“桓莊”的後代們居住在一起，突然有一天夜裡，獻公派兵圍城，將住在城裡的近支族親屠戳殆盡，少數“漏網之魚”倉皇出逃於虢。經過這二次清洗，晉國國君已沒有近屬。晉獻公穩定內部後，大力開疆拓土，東征西討，留下了“假虞滅虢”、“唇亡齒寒”等寓意深遠、留傳百世的歷史典故，晉國由此進入強國之列。但獻公晚年發生了驪姬之亂，他的寵妃驪姬挑撥離間，致使太子申生自殺，另兩個兒子重耳和夷吾外逃，他死後晉國陷於長期動亂之中。他用剪除宗親的辦法，造成公室衰微、“晉國無公族”的惡果。晉文公一世英明，但在“公族”問題上依然沒有良策。從此之後，晉國除太子外，國君其他兒子都被送到國外成為國策，新國君即位後在公室孤立無援，不得已依賴異姓大夫，這為異姓家族的崛起帶來了機遇。最終造成公卿專權，臣強君弱，晉國分裂。趙盾就是在這種大背景下走上了歷史舞臺。

四、趙盾當政

首先說趙盾出仕。公元前622年，晉文公的兒子襄公即位，趙衰去世，元老重臣先且居、欒枝、胥臣也在同一年去世，晉國六卿留下四個位置。當時晉國實行軍政合一制，晉文公建上中下三軍，每軍設將、佐二人，共六人執掌國家大權，即所謂晉國六卿，而中軍將為軍隊統帥。第二年，晉襄公重新任命六卿，按襄公的最初設想，另二位元老梁益耳和士谷為中軍將佐，同時安排趙盾等貴族子弟，實行老中青三結合。但屆時有一個人一句話改變了襄公的決策。這個人就是先且居之子先克，他說：“狐趙有大功於晉，其子不可廢也。且士谷位乃以司空，與梁益耳俱未有戰功，驟為大將，，恐人心不服。”襄公從之。襄公耳朵軟，認為有理，於是任命狐偃之子狐謝姑為中軍將，趙盾為中軍佐，同時任命趙盾接替父職任執政大夫。狐偃是晉文公的親舅舅，狐射姑也是勳戚之後，按照這樣安排，趙盾為政務一把手，軍隊二把手。但是不久另一個關鍵人物出場了，他一句話又改變了上述任命。這個人是陽處父，襄公的師傅。在陽處父的竭力推薦下趙盾代狐射姑為中軍帥，就這樣沒有任何功勳的趙盾成了當時晉國的軍政一把手。先克和陽處父之所以“竭力相助”是因為趙衰對他們都有恩，當年晉文公讓趙衰任上軍將，趙衰推薦了先克父親先且居，陽處父找不到工作求助於他，他推薦給文公，當了太子的師傅。到這兒正好用上了。同年八月，晉襄公去世，年幼的靈公繼位，國家大事一委趙盾，晉國從此進入了趙盾時代。

晉襄公的任命使六卿中趙家一家獨大，引起了一些家族的強烈不滿。首先是狐射姑不服，在政務上處處與趙盾作對。比如在立君問題上，襄公去世後，遺囑立幼兒為君，但趙盾為國家考慮，以為宜立長君，於是力排眾議，派人到秦國迎立年長賢能且有強力近援的公子雍為君。這說明這時的趙盾一片忠心，為國遠謀。狐射姑找不到反對的理由，卻陽奉陰違，派人到陳國迎立公子樂，想搶先立君。趙盾聞聽立即派人於半路截殺了公子樂。狐射姑認為趙盾之所以能壓迫自己，完全由於陽處父，於是怒火中燒，派刺客暗殺了陽處父。不遵遺囑，另立新君，靈公的母親不依不撓，連哭帶鬧，使趙盾立長君的計劃沒有實現。趙盾在埋葬襄公不久即窮追刺客事件，狐射姑被迫出逃，從此狐家退出了晉國政壇。其次是以梁益耳、士榖、蒯得、先都、箕鄭父等老臣憤憤不平，與趙家結下了樑子。這些老臣私下串連，與狐謝姑一樣行刺趙盾的政治盟友先克，甚至進行謀反行動，最後被趙盾無情鎮壓，亦從此埋下了權貴家族之間的爭權奪利互相鬥爭的種子。三是趙盾的性格剛強，作風霸道，說一不二，行事強橫，也得罪了其它的家族。狐射姑曾評論趙盾父子：“趙衰，冬日之日也；趙盾，夏日之日也”。趙盾當政二十年，廢立國君，鎮壓政敵，主盟諸候，晉國諸卿、天下諸侯深深體會了夏天的太陽的酷烈。

五、權臣之路

歷史上有人推測，趙盾少年在翟國長大，缺少父親呵護，生活艱辛，性格比一般孩子早熟。史稱“宣子於是乎始為國政，制事典，正法罪，闢獄刑，董逋逃。由質要，治舊汙。本秩禮，續常職。出淹滯”，依法治國，表現可圈可點，對外團結華夏各國，雄才大略，為晉國的霸業和王朝安全殫精竭慮，發揮了傑出的智慧和才幹。但在特定的體制和環境下，趙盾從一個能臣、忠臣演變成了權臣。從襄公去世立君上看，這時的趙盾絕對是一個忠臣，他為國著想，力主立長君，立賢君，表現了忠心為國的青年大臣形像。靈公的不君可能對他人生信仰產生了一次扭轉。趙盾的獨斷專行，使年少的晉靈公心生叛逆，性格向惡少的方向發展，作出了一系列匪徒般的舉動，如以彈射人、殺廚等，最後與趙盾公開開戰，趙盾出逃，靈公被趙穿所殺。此時趙盾已當政十餘年，地位穩固，弒君事件沒有對趙盾造成任何影響，回來繼續當政，只有史家董狐寫了一句“趙盾殺其君”。

趙盾對晉國政治走向的致命一錘是確立公族大夫制度。春秋時列國通行公族制度，即由各國國君的近支後裔組成一個貴族集團，共同管理國家政務，土地和人民也由這些貴族分封，以保障君位的鞏固和政局的穩定。雖然在實踐中也出現了許多問題，但有效地保證了君位在自己家族中傳替。而“晉國無公族”，國家的實際權力掌握在晉國的六卿之中，趙盾設立公族大夫制度，不是把晉國公室子弟立為“公族”，分封土地，執掌權力，而是把非公室的異姓家族設為“公族”。他以紀念文公的女兒自己的庶母趙姬為名，建議立其次子趙括為首席公族大夫，入朝為官，新即位的晉成公“完全同意”，這就將六卿執政形式制度化、公開化，晉國公族在諸侯各國中獨樹一幟，最終成為肢解晉國的一把利刃。

趙盾作為權臣，在內政外交方面無不打上自已的烙印，在把晉國領上公卿政治道路的同時，也為自已的家族帶來一場危機，幾乎全族覆滅。

六、下宮之難

公元前601年，趙盾去世，諡號“宣”，史稱趙宣子或趙宣孟。去世前他安排郤缺接替自已，因為卻家實力雄厚，郤缺處事圓滑，更關鍵是與趙家密切。這是一次破格提拔：由上軍將越過中軍佐，直接成為執政，晉國第二位正卿。卻缺投桃報李，埋葬趙盾之後，當年即安排胥克休養，由趙盾兒子趙朔任下軍佐，進入六卿行列。趙家薪火相傳，繼續興旺發達。誰也沒有料到，隱含的危機逐漸萌發，最後竟釀成一場滅頂之災。

在晉國貴族中，卻氏、荀氏、欒氏、士氏等都是姬姓，國君的遠支，只有贏姓趙氏一支獨大，早已引起了其它公卿的忌恨。而把不滿促成血案的，是一個人出現：欒盾之子欒書。欒盾長期為趙盾排擠，在六卿中被邊緣化，地位尷尬。趙盾去世不久欒盾也故去，兒子欒書襲為卿，任下軍佐，為改變現狀，他主動配合主將趙朔，以結強援，二人關係非常密切。而趙括、趙同卻繼承親近先卻、壓制荀士、排擠欒氏、胥氏的傳統，對趙朔深為不滿。公元前592年，卻缺的兒子卻克任正卿，趙朔升任中軍佐，二人對欒書青睞有加，這為欒書帶來了光明的前景，雖然十年仍未升職，原地踏步。但不久，趙朔死了，英年早逝，被諡號“莊”，趙同、趙括代趙武一一一趙朔的兒子，僅二三歲一一一料理趙氏公務，他們剛愎自用，驕橫不德，令卻欒二位很不適應。現實的選擇讓卻克與欒書結成了同盟，儘管卻克提拔趙同為下軍佐，以報答趙氏。欒書才能卓越，洞微燭見，但見風使舵，包藏禍心，為了私利不擇手段。他全力以赴支援卻克，取得了內政外交上一系列勝利，五年後得到了豐厚的彙報：前587年卻克病重，力主推舉欒書。除趙同、趙括外，一致同意，欒書從下軍將一躍成為中軍元帥，繼任正卿。

從前587年到前573年十多年間，欒書在國際上與楚、秦、齊等大國爭覇，未嘗落於下風，但在國內事務上，心存忌刻、手段卑鄙，屢興大案，把晉國政局推向血泊之中。

對趙氏他心存芥蒂，卻不敢動作，結果卻等來一個契機。上任不久，發現趙盾的異母弟趙嬰齊經常出入“公宮”，與年輕孀居的趙莊姬（趙朔的妻子，晉成公的女兒）關係親眤，小叔叔勾搭侄媳，他立即將此花邊新聞散佈了出去。家族亂倫醜聞被曝光，趙同、趙括深以為恥，無法容忍，要嚴懲親弟弟，將其驅逐出境。趙嬰齊求饒未果，《左傳》記載，魯成公五年（晉景公十四軍，前586年），被“原、屏放諸齊”（原屏是趙同、趙括采邑，代指二人，左傳記錄保留了時人記敘習慣）。趙嬰齊年輕聰慧，對公卿爭鬥情勢瞭如指掌，臨行時他說：有我在，欒書雖然執政，還不敢對趙氏下手。我一走，趙家恐怕有麻煩啦。“且人各有能有不能，舍我何害？”

趙嬰齊看的很透徹，趙家內部自此離析，也斬斷了與王室的紐帶。但經趙盾二十年的經營，趙家在首都仍有雄厚的基礎，前585年，晉國君臣開始遷都，由絳都遷往新田，當這一切完成後，趙家的厄運突然降臨，只是剛愎的趙同趙括覺察不到。前583年，晉景公十七年，失去情人、慾令智昏的趙莊姬對趙同趙括憤恨到了極點，向國君譖告“原、屏將為亂”，即趙同趙括將叛亂。這是典型的春秋筆法。《左傳》的作者忠實的解讀了這個案件，說趙莊姬“譖之於晉侯”，既然“譖”則反名無實，無罪被殺，例不書名，故以“原屏”代之。她的哥哥晉景公大驚，忙叫來欒書，欒書又拉來卻錡共作偽證。有妹妹和正卿的證言，夏曆八月（周曆六月）景公號召討伐趙家，欒卻和其他家族（韓家除外）皆出兵攻討趙氏之居下宮，趙同趙括猝不及防，舉族被戳，趙衰一脈只剩下不滿十歲的趙武一人，此即歷史上著名的“趙氏孤兒”。“原、屏，咎之徒也”，二人目光淺陋，強橫剛愎，不事團結，眾卿都興災樂禍，落井下石。百年基業，毀於一旦，殘酷的現實，使趙莊姬猛然清醒，悔恨不已，為防意外，她帶著兒子住進了王宮，保護起來。分完趙氏財產不久，晉景公要將趙氏封邑賜予祁氏，一直隱忍不發的韓厥找到晉景公，說成季之勳、宣孟之忠，竟然沒有繼承爵位的後人，今後為國做事的誰不害怕。在韓厥的勸諫下，景公立趙武為趙後，歸還了趙家所有的封地。此次慘案，趙氏一族元氣大傷，因趙武年幼，家務由遠支大夫趙旃代理，而他已別立門戶為邯鄲氏。趙武能度過這次危機，完全仰仗了太爺爺的陰徳：幾十年前，韓厥幼年喪父，趙衰憐而養之，悉心照料，並把他培養成棟樑之才。韓趙關係非同一般，可惜趙同趙括頑冥不化，還處處與韓厥作對，很大程度上確屬自取其敗。

七、趙孤傳奇

自幼經歷家族慘劇的趙武，在心裡留下了巨大的創傷。而欒書對隨後崛起的卻氏耿耿於懷，遂聯合荀氏再謀大案。而前576年，繼位不久的晉厲公，開始摻合國家軍政事務，從欒書等公卿中奪取權利，作為籠絡人心的形式，國君親自為趙武舉行了弱冠之禮，讓他身穿成人服飾拜見各位公卿。趙武文質彬彬，表現得體。各卿對趙武的態度，或告戒、或勉勵、或諷刺，趙武都看在眼裡，記在心上。我們今天讀到這些二千多年前的話語，警礪如新，仍有振聾發聵的力量，《左傳》作為中華文化之源流、精神之魂魄，博大精深，當之無愧。家族的衰弱，讓趙武因禍得福，遠離政治漩渦，有時間汲取教訓，加強修養，為家業的重起贏得了時間，奠定了基礎。三年間，欒書再興大案，殺三卻、滅胥氏，囚弒厲公，把晉國推向血泊和動亂之中，最後被晉悼公和晉國人民拋棄，他的孫子欒盈後來被驅逐出境，家族在晉國永遠消失。歷史一再證明，一個人擁有傑出的才幹，如果沒有文明和道德的束縛，才幹失去制約，最終的結局就是悲劇。而趙武養光韜䀲，忠於公室，博學多識，溫文爾雅，淵亭嶽峙，氣質高貴，上下輯睦，獲得一致認可。前560年，悼公選拔上軍將，眾卿眾推趙武，他從新軍佐一躍成為晉國三把手。前548年，趙武繼為正卿，重拾家族的榮光，距趙盾去世過去了半個世紀。在任期間，他並無欒書的功業，而以寬仁厚德服人，團結內部，和睦諸侯，弭兵會盟，努力以穩定的方式維持晉國的霸主地位，執政風格頗有高祖之風。可是時移世遷，公室侈奢無度，公卿勾心鬥角，悲慘的幼年在他心裡烙下的巨大陰影，揮之不去。空懷理想，無能為力，他心疲力竭，前541年，在憂鬱中去世。《左傳》記錄了他接見外國使臣時身心俱疲的狀態，死後諡號“文”，史稱趙文子。

但他的後代擺脫了陰影，順應時代潮流，銳意進取，改革創新，在對內對外鬥爭中取得了優勢地位。他的孫子趙鞅（趙簡子）、重孫趙無恤（趙襄子）功業卓著，重新把趙家鍛造成晉國第一家族，浴火重生的趙家，與韓、魏一起滅掉智伯，瓜分晉國，其六世孫趙籍於前403年被周威烈王冊封為諸侯，成為七雄之一，把中國帶入了戰國時代，完成了從家到國的嬗變。

八、歷史思索

“趙氏孤兒”案，是因一樁醜聞引起的慘案，是晉國公卿內部鬥爭公開化的結果。無論趙氏後人如何諱飾，元代紀君詳如何戲劇化、臉譜化，都無法掩蓋春秋時代禮崩樂壞、政由方伯，邦國之內權力下移、國祚更替的現實，只不過晉國表現的更血腥更殘酷。與之可比照的是魯國政歸三桓，鄭國權出七穆，而衛由寧氏，這些由國君庶子形成公族公卿大夫專政，尾大不掉，成為春秋中期列國政治的一大特色。晉獻公屠戳公族，雖然鞏固了君權，但王室虛弱，公卿崛起，結果同魯鄭衛等國殊途同歸。趙家崛起與田氏代齊一樣，只是當時政治實際的典型事例。國家政權由貴族向世族轉移，有深刻的歷史現實背景，原因極其複雜。但如果潛心鉤沉史實，更多從現實和人性的觸角分析，脈絡將更為清晰。將鏡頭再次拉長，這個趨勢似乎更加徹底：秦漢以降，政權又從世族向士族、庶族乃至於寒族階層轉移。在此過程中，具有強烈的被逼迫的性質，血腥和殘酷比趙孤更烈，造成這些不幸的原因，仔細分析似乎與下宮之難並無本質的不同。可惜的是，世人對此很少深究，大多仍習慣於猜想虛構，以“天命”神聖論強加給現實之上，致使虛涎流行，理性不揚，浮躁之甚，應予改造和糾正。

至於戲劇中程嬰、公孫杵？和屠岸賈等大義大奸之人，《左傳》做為原始檔案，隻字未提，特別是屠岸賈，如此高位而史料無名，前後更無從政經歷，令人難以信服，似乎專為劇情所設，杜撰而來，還是不說為宜。