親愛的女兒:

你好!展信愉快。

子在

川上

曰:逝者如斯夫!不捨晝夜。

這句話出自《

論語·子罕

》——前兩天我說此句語出《

孟子

》,是我記錯了——我覺得,夫子這句簡單的感嘆至少說明了三個方面的問題:

一是往事不可追,所有的選擇都會凝聚成現實,所有的現實都會坍縮成歷史,因果是宇宙間最強大和冷酷的存在,無法對抗,更無從對抗;二是光陰不停步,當下之前是剎那,之後也是剎那,一個剎那緊推著一個剎那滾滾向前,時間是個不可思議的永動機,不用加油,無需維護,永不停機;三是時間流逝快,如白駒過隙,你永遠也無法感知當下這一秒鐘的存在,因為等你感知到了,它已經過去了。

一轉眼,2018年就要過完了,

親愛的女兒

,你過得如何?

首先,我相信它是充實的。在這一年裡,你的課業繁重,不只是文化課,就連體育課都增加了5000米長跑這樣的“非人類”專案。不過,我很高興地看到,你雖然嘴上沒有停止抱怨,但在實際行動中卻沒有絲毫鬆懈。疾風知勁草,路遙知馬力,一年下來,你不僅頂住了壓力,還能把壓力轉換成動力,在很多方面都取得了很大的進步,我和媽媽都為感到你驕傲。

其次,我相信它是愉悅的。在這一年裡,你去了嚮往已久的倫敦遊學,又對戲劇產生了興趣,這些都讓我十分高興。要知道,戲劇是藝術種類的集大成者,兼具文學、繪畫、音樂、舞蹈、雕塑等多種藝術特質,同時還可以培養表達、表演、儀態、穿著、審美等多種能力,對於參與者語言、歷史、哲學和文化修養的提高更是具有莫大的促進作用。希望你能在這條路上走得更遠一些 。

親愛的女兒,你的2018年是讓我和媽媽都很驚喜的一年。這一年你的變化驚人,就像柳枝抽芽,就像竹筍生髮,你好像忽然間就變成了一臺有一萬個頻道的電視機,雖然外觀沒什麼不同,但裡面的內容卻每時每刻都不一樣,隨時都在帶給我們新的感受。

2018年,你成長了。

這種成長的意義是很特別的,它說明我和媽媽,終有一天會從你的舞臺上退場,而你,終有一天會在自己的人生裡高唱。我們熱切盼望著這一天的到來,卻也默默害怕著這一天的到來,就像

龍應臺

所描述的:我們在轉角處,看著你漸行漸遠,而你卻用從不回頭的背影告訴我們,不必追——那該是多麼自豪而又悲痛的場景啊!

孩子的成長,甜蜜哀傷。

2018年馬上就要過去了,在這一年裡,有一些重要的人,走出了生命,走進了歷史。饒宗頤、李敖、安南、

袁承業

、王夢恕、斯蒂芬·霍金、

常寶華

、盛中國、單田芳、師勝傑、

臧天朔

、李詠、金庸、斯坦·李、

二月河

……這個名單很長,長到讓所有人的心裡發緊,因為這個名單上的每個人,都曾經用自己的方式影響和改變了世界。

有人說,2018年的關鍵字是“別”。我想,這個“別”,恐怕既是“告別”之“別”,也是“拒絕”之“別”——人們雖然拒絕他們的離去,卻不得不與他們告別,天下傷痛,莫過於此。

不過,在2018年裡,也有很多的嬰兒在出生,也有很多的孩子在長大,終有一天,他們中很多人也會成長起來,像那些先輩一樣,繼往開來,修齊治平,為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平——親愛的女兒,我希望,在這些人裡面,會有你的身影。

當然,這種希望,並不是說你一定要獲得多少名譽、地位、權勢和財富——事實上,只要胸中懷著家國天下,並能為之持之以恆,這些身外之物都是隨之而來的副產品——而是說,你的目標、眼界和格局都要高一點,切莫僅僅著眼於自己的小小人生。世界如此廣大,宇宙如此恢宏,人類文明就像一隻脆弱而又堅強的小鳥,在風雨中穿行。勇敢一點,投身到時代的洪流中去,以蟲蟻的微薄之力撼動泰山,哪怕只有一點點,也能無愧一生。

當然,親愛的女兒,你長大了,媽媽和我,可以提供支援,不能替你拼搏,可以給你建議,不能替你選擇,你終究要慢慢學會為自己選的道路負責。

在這一天到來之前,希望你能足夠成熟,足夠強大,有足夠的勇敢、智慧和底氣,選對,且不後悔。

2018年12月29日於

北京豐臺