“你在平原上走著走著，突然迎面遇到一堵牆，這牆向上無限高，向下無限深，向左無限遠，向右無限遠，這牆是什麼？”

我打了一個寒戰，接著把這個謎語告訴了身邊的小星老師。她想了好大一會兒，困惑地搖搖頭。我把嘴湊到她耳邊，把那個可怕的謎底告訴她。

死亡。

千萬年前，人類從荒涼蕭瑟的洞穴中用岩石打磨出工具，點燃了火種，標誌著人類文明主宰地球的紀元即將降臨。回望這漫長得幾乎望不見起點的時間長軸，人類有足夠的理由自信。

瘟疫曾像死神的無情鐮刀收割著人類脆弱的生命，但他們戰勝了瘟疫。

戰爭曾像血腥的洪水一樣吞噬著和平的時光，但也並沒有毀滅人類文明。

饑荒曾肆虐在世界的每一個角落，折磨著人們的軀體，但人類最終度過了艱難的歲月。

終於，他們來到了最後一個天啟四騎士的面前——死亡。

這一次，他們終於開始畏懼。

他們發現自己似乎並不像自己想象中那樣無所不能，史書中的英雄、帝王、賢者也無法逃脫這一令人絕望的歸宿。

他們是在什麼樣的境遇下終於開始反思人類本身的呢？

在太陽即將毀滅的那段流浪歲月裡。

溫暖的光芒不是理所應當，是太陽的存在賜予了我們生命的根本，我們的能源來自太陽，在這燃燒了數十億年的沉默的巨人面前，人類甚至沒有資格自稱螻蟻，應該說是螻蟻身上的幾十億細菌。卑微、無助、惶惶不可終日，就像生存在和平的淨土上的人們會將安寧與幸福視作理所應當，平安地度過了幾萬年進化史的人類也將他們的生存當作了理所應當。

現在，太陽即將毀滅，人類將被逐出安寧的淨土。

太陽的演化已向主星序外偏移，氦元素的聚變將在很短的時間內傳遍整個太陽內部，由此產生一次叫氦閃的劇烈爆炸，之後，太陽將變為一顆巨大但暗淡的紅巨星，它膨脹到如此之大，地球將在太陽內部執行。事實上在這之前的氦閃爆發中，我們的星球已被汽化了。

在空寂冰冷到令人絕望的無垠空間中踽踽獨行，成為黑暗中手握微弱的火種彳亍前行的，恐懼的，迷茫的流浪者。

當數百年前的科學家昭示天下這太陽即將毀滅的殘酷真相時，世界就像沸騰一般陷入了動盪與絕望。但是最終他們找到了唯一的出路，通往冰冷漆黑的宇宙空間，成為了他們最後的選擇。無數地球發動機如同洪荒巨獸吞噬著大地上巍峨的山脈，那些在文人墨客眼中筆下氣勢磅礴宏偉壯麗的群山成為了更加氣勢磅礴宏偉壯麗的地球發動機的燃料，推動著這顆蔚藍色的珠子遠航向半人馬座比鄰星，一個未知的角落。那裡，人類將再次得到喘息之機，在前不見起源後不見終點的時間與無窮無盡永無盡頭的空間中尋得延續下自己卑微的文明的渺茫的生機。

英雄的宇航員，最終殞身星辰大海

他們環日加速，一去不返地衝出了太陽系，這個穩定運行了數十億年的古老的恆星系，像可憐的孤兒走入殘酷的世界一樣，衝進了未知的前途。

這種壓抑、絕望、痛苦積蓄著，就像岩漿在大地的深層流動著咆哮著，終有一天會噴薄而出，將一切燃燒殆盡。

那個傳言不過是點燃最後導火索的一個微不足道的火星罷了。

他們說，太陽就像四個世紀前一樣依然如初，所謂的氦閃不過是欺騙了數十億人的巨大謊言。

內戰的爆發比想象更加迅猛、可怕。人們發紅的雙眼與怒吼的聲音說明了他們聽不進任何解釋，他們固執地相信是聯合政府為了建立他們的獨裁帝國而編織了精密的謊言，把數十億人的命運作為籌碼，享受他們權力的遊戲。而捍衛真理的人們孤獨地承受著、默默地堅守著，直到最後的5000名殉道者被烏合之眾組成的洪流推向冰冷的海面，化作冰雕，在嚴寒中成為死去的豐碑。

我們理解所有的人，因為在已經進行了四十代人、還要延續一百代人的艱難奮鬥中，永遠保持理智確實是一個奢求。但也請所有的人記住我們，站在這裡的這五千多人，這裡有聯合政府的最高執政官，也有普通的列兵，是我們把信念堅持到了最後。我們都知道自己看不到真理被證實的那一天，但如果人類得以延續萬代，以後所有的人將在我們的墓前灑下自己的眼淚，這顆叫地球的行星，就是我們永恆的紀念碑！

但是就像宇宙特地前來嘲諷這群愚昧無知的刁民們一樣，幾乎就在最後的英雄們死去的時刻，太陽迎來了生命的終結，絢爛而壯觀，將光和熱最後一次灑向地球，灑向人類，灑向這些親手葬送了堅守真理的勇士、英雄的烏合之眾的身軀上，灑向那些凝固不屈的人形豐碑。

很多人死去了，但更多的人生存下來。

他們憧憬著兩千多年後的世界，溫暖的光芒灑向草原，綠樹成蔭下草長鶯飛，溪流緩緩流淌，與江河一起匯入大海，在人們的歡聲笑語和自然的生機盎然中，子孫後代在幸福享受生活的美好。

流浪終會結束，人類將再次尋得歸宿。

每當聽到這首歌，一股暖流就湧進我這年邁僵硬的身軀，我乾涸的老眼又溼潤了。我好像看到半人馬座三顆金色的太陽在地平線上依次升起，萬物沐浴在它溫暖的光芒中。固態的空氣融化了，變成了碧藍的天。兩千多年前的種子從解凍的土層中復甦，大地綠了。我看到我的第一百代孫子孫女們在綠色的草原上歡笑，草原上有清澈的小溪，溪中有銀色的小魚……我看到了加代子，她從綠色的大地上向我跑來，年輕美麗，像個天使……

延續下偉大的文明需要英雄的犧牲，流浪在死寂與冰冷的黑暗中需要堅守，地球在星辰大海中猶如塵埃般脆弱，卻最終能在安寧中尋得人類文明的歸宿。

那句話，從祖輩的口中，流傳到“我”，再到我的子子孫孫，無窮盡也，亙古傳承。

啊，地球，我的流浪地球……