內卷

,是一種時代情緒,也是一種

液態價值觀

傳說,現在網際網路公司裡,同事之間提到加班時都這樣講:

“今天你內捲了嗎?”

“是的,又是內卷的一天。”

今年,似乎沒有哪個詞比“內卷”更讓人上頭,從職場捲到幼兒園,再從中國卷向整個東亞。甚至在闡述觀點或者抒發情緒時,用上諸如“

囚徒困境

”、“馬爾薩斯陷阱”、“內卷”等幾個讓人半懂不懂的術語,就是要比正常說話顯得更高階。你瞧,連這都捲起來了。

所以

“內卷是什麼意思?”

而有趣的是對於大多數人來講,內卷沒有特別清晰的含義,在百度指數中,關於內卷的疑問得到最高佔比。

那我們先來解釋一下它的原意。

內卷(involution)一詞,來源於

克利福德·格爾茨

的《農業的內卷化:印度尼西亞

生態變遷的過程

》,與之相對應的詞是演化(evolution)。在這本著作中,作者討論了

爪哇島

的農業始終是勞動密集型,停止演化,並未產生技術或者政治的變革的現象。

格爾茨

的“內卷化”理論在1985年,被中國學者

黃宗智

引入中國農村研究。之後,這個詞被引申到不同的領域,如今,已然成為網際網路高頻詞,指長期停留在一種簡單層面的自我消耗和自我重複現象。只要是沒有產生髮展或創造等質變,似乎都可以納入到內卷的範疇之中。

諸如“後喬布斯時代,

庫克

的蘋果內捲了嗎?”其中的“內卷”,就是“沒有突破”的代名詞。

“自從喬幫主離世後,蘋果越來越不行越來越平庸的調子就沒停止過。簡中網際網路圈一直試圖給蘋果打上創新乏力、平庸無趣的標籤。”

但“內卷”一詞從今年四月底異軍突起,絕不僅僅是由於詞語含義的本身。

“內卷”背後所代表的時代情緒,比本身的意義更重要。

人們對“內”“卷”兩個字本身的聯想遠比它的原意更有傳播力。“內”,自外而入也。與外相對,指有邊界的區域。“卷”,裹也,一種大的力量把東西撮起或裹住,讓人聯想到作繭自縛。“內卷”兩字從直觀印象上,能給人困頓、被囿於其中不得出的狀態。如無意義地在滾輪上奔跑的倉鼠——甚至還要更糟,倉鼠的滾輪可沒有越跑越小。用這個詞形容非理性的內部競爭、內部消耗並停滯不前的情緒,似乎再合適不過。

用一個最令人有代入感的例子:在一家公司所有員工都按時上下班,完成8小時的工作量。但突然有新員工到來,自願加班完成10小時的工作量,以換得領導的欣賞與嘉獎。為了與之競爭,獲取更多利益,原本按時上下班的員工也打起精神加班,久而久之,10小時的工作量反而成為常態,員工平白多付出勞動,卻不再能換取與付出相應的報酬與嘉獎。

與其說這個詞火了,不如說我們的情緒被這個詞觸發了。它突然爆紅,正是因為形象地描述出人們在當下社會中所處的困境,人們憤懣、不安、失望與自嘲,在這一刻找到了合適的標籤。

“小學生家委會家長比拼資源”是”內卷“,“985碩士當銀行櫃員”是”內卷“,地產教育金融行業更是被“內卷”的重災區。

當我們說“內卷”時,意外地發現最新的話題中總會有

“當前最內卷的行業/專業是什麼?”

吃瓜群眾驀然發現吃瓜吃到了自家;

“內卷,已從娃娃開始。”

剛剛為人父母的年輕夫妻心頭一跳;

“被‘內卷’裹挾的我們還有出路嗎?”

考研、求職者和996的打工人在憤懣中咬緊牙關;

“被內卷困住的年輕人太難”,

凌晨三點的電腦螢幕面前,傳來一聲嘆息。

有關內卷,在

澎湃新聞

的《人類學家項飆談內卷:一種不允許失敗和退出的競爭》,項飆先生說:

“所謂內卷性不僅僅是說競爭激烈不激烈的問題,而是說白競爭,明明知道最後的收穫也沒有什麼,大家還是要競爭。不知道除了競爭之外,還有別的什麼方式值得去生活。如果你退出競爭的話,你有道德壓力。”(項飆)

但在內卷化的世界中,競爭成了拼命,我們都願意用盡最後一絲力氣去換取只可以毫釐計的競爭優勢:寧可餓死自己,也要累死對手。在這種環境下,人人都很累,但人人收效甚微且彼此怨懟。(

趙英男

“在大學裡,學生因‘內卷’而迷茫,教師因找不到潛心治學的學生而苦惱。中國兩所頂尖高校發生的困境是:揭開漂亮的指標、體面的成功,這些中國最聰明的年輕人在極度競爭中,成功壓倒成長,同伴彼此PK,精疲力竭。”(

徐菁菁

同時“內卷”一詞由於模糊的定義,還能同原本的表達情緒微妙的對立形式出現。

網傳,上週從華為內部火出圈的一篇文章《什麼叫內卷?》舉出七大讓工作低效的“內卷”場景。名為內卷,實為低效。“內卷”原本感性的負面情緒不見了,轉而成為理性的工作方法論探討:

“生活中許許多多低水平重複的工作,貌似精益求精,大家都按部就班,埋頭苦幹,樂此不疲……但工作方向是向內收斂的,而不是向外發散的,這就叫內卷。”

這是語義的延伸,還是詞語的濫用?

不過,在“萬物皆可卷”的時代,這都不重要。

所有繁雜的資訊量,都是屬於我們時代的內卷——

與爪哇島已經不同了。

那麼我們現在 又在幹什麼呢?#藉著內卷人們表達了什麼#