安東尼-戴維斯

抬頭看了看，確認門楣上方是“革新者俱樂部”，於是怯生生敲了敲門。門開了道縫，閃過一對灼灼的目光。

凱文-加內特

。

“來了？”

“嗯，來了。”

“請進。”

安東尼-戴維斯進了門，聽見門在他背後被關閉了。KG面無表情指了指一張圓桌，戴維斯認出了圍著桌子的幾個人：

德克-諾維茨基

、勒布朗、巴克利、杜蘭特、魔術師、

斯普雷維爾

們。

“坐吧。”勒布朗用他招牌的開始低沉、結尾上揚的音調說。“聽說你在暗地裡打聽我們這個俱樂部？”

“是的。”安東尼-戴維斯說。

“是因為不知道怎麼花五年一億五的合同麼？”斯普雷維爾酸溜溜地說，杜蘭特看了看他，巴克利將手指豎在嘴唇上。斯普雷維爾悻悻地不再說話。

“是這樣的。”戴維斯說，“諸位都知道，現在全世界都在說我是下一個超級巨星，說我有無限的可能性，說我有中鋒的身高和比賽影響力、前鋒的速度與後衛的中投與靈活，說我有可能統治這項運動，說我會革新大前鋒這個位置……但我並不知道，未來該如何發展，以及，我也不知道一個超級巨星如何走到冠軍基石。我知道在座諸位都曾經被譽為過‘改變這個位置的球員’，所以，我想問一下，我該怎麼辦……”

“來問我怎麼奪冠？你真問對人了。”巴克利往後一仰，靠在椅子靠背上，“我們這裡很多都是失敗者，我覺得，你應該直接去找邁克爾、比爾那種冠軍俱樂部的。”

“實際上，問我們可能不是個好主意。”德克帶著清脆的德國腔說，“我記得，我和KG年輕時，都被譽為改變了大前鋒位置的人？”

“沒錯。”KG惡狠狠地說，“去他媽的，那是媒體那時對我說的僅有的好話之一，其他時候，他們都在他媽的談論我的大合同，談論我如何坑害了

森林狼

的工資空間，我去，想起來我就……”

“事實上，”德克趕緊打斷了KG，“我是到33歲上，職業生涯第十三年，才拿下第一個冠軍。KG是32歲，職業生涯第十三年……對吧？”

“是的。”KG點頭。德克看了看勒布朗，繼續說：“而偉大如勒布朗，也是在職業生涯第九年才奪冠——對不起勒布朗，本來你可以早一年的。”

勒布朗點了點頭，什麼都沒說。杜蘭特瞟了一眼他。

“我的經驗是……我在29歲就成了常規賽MVP，但是修煉出了背身單挑，才成為了球隊的可靠攻擊點。”德克繼續說，“勒布朗在2012年後的背身大成，才讓他可以屠殺

凱爾特人

與雷霆。這方面，邁克爾也是個好例子。仔細想一想的話，蒂姆比我和KG多出來的，也就是紮實的背身單挑。所以，安東尼：如果我可以推薦的話，我會希望你早早練出背身單挑來。”

“我想補充一點。”杜蘭特說，“背身單挑是不夠的，因為有了背身單挑技，你也只是成為一個更全面的攻擊手，一個好得分手。我覺得，單純擁有得分技能是不夠的，你還需要有更好的組織能力，這樣，你才能將你的影響施加於比賽中。這是勒布朗和魔術師有別於其他球員的所在。”

“但是，光有他媽的組織能力也是不夠的。”KG補充說，“籃球很美妙，但也很他媽麻煩。你還是需要有解決比賽的能力，尤其他媽這個時代，只有進攻強者才能成為組織源。這時代單靠傳球已經他媽沒用了，看看庫裡、哈登和勒布朗吧。而且，你還不能太他媽粘球，因為籃球始終是團體運動。”

戴維斯迷惘地看著他們，“所以，意思是，我必須每一樣技巧——個人攻擊、組織、無球攻擊——都達到巔峰，是嗎？”

“對極了。”巴克利說，“實際上，我可以告訴你，孩子，哪怕你的個人攻擊、傳球與無球走位都到達巔峰，也未必能奪冠。你想知道鮮活的例子嗎？就是我！就他媽是我！”

“不要嚇著孩子了，

查爾斯

。”勒布朗說，“實際上，我花了很長時間才意識到一件事，安東尼。我們這類球員很容易成為明星，但我們也必須揹負一個悲劇宿命。”

“是什麼呢？”安東尼-戴維斯看著他。

“我們為什麼總被稱為可以革新位置呢？因為我們全面。我可以打五個位置，主打一個有組織功能的小前鋒；魔術師可以打五個位置；KG可以打三個位置；德克擁有大個子裡簡直不該有的持球攻擊和投籃能力；斯普雷維爾擁有上世紀90年代不可思議的持球突破能力；杜蘭特擁有內線的身高和外線的投籃。我們這樣的人，加上安託萬-沃克，加上

拉馬爾-奧多姆

，都是註定能成為明星的球員——因為我們太全面了。但是！”勒布朗歇了一口氣，說：

“恰好因為我們太全面了，我們的球隊通常不知道，該如何圍繞我們來建隊奪冠。所以，我們的球隊要花許多時間來試驗。”

“沒錯。”KG抱怨說，“森林狼花了他媽六年時間才意識到，不能指望我來當首席攻擊手。我們球隊需要持球攻擊手，但是，他媽的已經晚了。”

“可是呢，”魔術師溫柔地笑道，“我倒是第一年就奪冠了？”

“那是因為你身邊有

卡里姆

，我親愛的。”巴克利看著他，“魔術師，你不會真以為1980、1982和1985的三個冠軍是你拿的吧？”

“我花了很長時間，才意識到我的奪冠模式，是身邊需要一個韋德那樣的持球副攻手，需要一群三分手。”勒布朗繼續說，“KG花了很長時間才讓球隊意識到：他身邊需要一個

皮爾斯

那樣的持球攻擊手，由他自己擔當防守王牌和高位策應機器……而安託萬-沃克和

奧多姆

，天哪，全NBA花了十年才意識到，他們也許最適合噹噹第六人，打搖擺前鋒。反過來，

蒂姆-鄧肯

為什麼第二年就能奪冠？他們有更好的團隊自然是原因，但另一方面，鄧肯是個太古典的球員，所以馬刺完全知道該如何圍繞他建隊。”

“所以，我的選擇是……”安東尼-戴維斯問道。

“你的選擇是……在不要犧牲自己才華和可能性的同時，儘快確定自己的最大的功能性，一個最大的殺手鐧，一個殺招。因為，”勒布朗苦笑了一下，“雖然世界覺得我們什麼都可以做，我們也確實什麼都可以做，但記住：我們只是一個人，一個球員，我們到最後，雖然有無限可能，依然只是一個團隊裡的一個棋子，而已。不要被我們自己的可能性迷暈眼睛，安東尼，你要有一個無可取代的優勢才行。至於全面和可能性，那是我們的美妙幻影，我們的宿命。”