有很多人和事,說起來就有人要不開心,但也有很多人喜歡。口碑差距能有這麼大的,其實不多,寧靜恰恰是其中之一。

這大概是因為,現在的寧靜,率性耿直,想說什麼說什麼,從來不懂得曲曲彎彎。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

懟別人就不用多說了,黑起自己,那也是毫不留情。前段時間,有人誇她是“凍齡女神”。

寧靜直言:“哪兒有什麼凍齡。我最不相信的就是這種東西,該老就是會老的。像我,我就是標準的黃種人,我面板很黃的。如果我不化妝,把臉一卸,那就見真招了。”

武俠世界

裡的高手,幾十年修行,終於練的金剛不壞。但最初的她,還並非女王。

最近她去上了騰訊影片一個網綜,馬東

蔡康永

“冬泳CP”坐鎮的《

飯局的誘惑

》。她在節目狼人殺局中,邊吃邊玩邊聊,不斷卸下防備,坦陳自己20多歲的時候總是為一件事情憂愁——她怕自己嫁不出去。

在別人眼裡,寧靜的美是狂野的甚至帶有攻擊性的美。愛她的男人為此甚至感到害怕,用寧靜自己的話來形容就是“太葷了”,每每走到婚姻的面前就開始望而卻步。

愛她的人來了又去,於是20多歲的寧靜懷著少女常有的憂愁:

我到底值不值得被愛?

當時的男友向她求婚,她開心地不行,想都沒想就答應了,心裡冒出的第一個想法竟然是“終於把自己嫁出去了”。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

很傻很天真是不是?想想普通女孩的20多歲,這樣的想法似乎很常見。由此發展出的令人遺憾的愛情故事後續也很常見:當時那個擔心沒人愛自己的小姑娘,為了結婚而結婚,忘記了怎麼愛別人,也忘記怎麼愛自己。

曾經很流行一個笑話,大概是講某人結婚的第二天早上醒來就開始後悔自己昨天的決定,用來形容婚姻帶來的甜蜜有多短暫。對寧靜來說,從結婚典禮的教堂中走出來的那一刻,就強烈地發現自己曾秉持的信念是錯的——我到底愛這個人嗎?與他攜手是擔心沒人娶我,還是真的愛他?

所以節目開始之前,寧靜在回答節目組提出的問題“你撒過最後悔的一個慌言是什麼”時,她寫下三個字:我愛你。

全場訝異。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

聽寧靜在《飯局的誘惑》中講這段過去的故事,我其實很難把她的憂愁和我印象裡的寧靜畫上等號。

曾經的她,溼漉的長髮,修長的脖頸,挺拔的身姿,溫柔的嗓音,以及那迷人的微笑,這大概是很多人心中的永恆記憶。

米蘭,那個活潑開朗、率性大方的女孩,有著同齡人所沒有的媚態與火辣,這一劇中的形象,讓很多觀眾開始注意到她。

這一年,23歲的她,聲名大噪,成為無數人的女神。

在這之前,也許寧靜想做的並非只是演員,她還在考慮是否要做個動畫師。高中畢業之後,她先在貴州學了兩年的動畫,其後前往上海發展,在

上海戲劇學院

進修了一年。隨後又去了廣州,在廣州的電影公司和動畫公司做了兩年的動畫師。

18歲時,還在做動畫師的寧靜參演了人生第一部電影《冰上情火》;隨後便獲導演

莊紅勝

賞識,在其拍攝的劇情片《我很醜,可是我很溫柔》中首次擔任了女主角。

這之後寧靜的演藝道路便開始一發不可收拾起來,1991到1995期間,寧靜共參演了九部電影的拍攝。

其中最為人們所津津樂道的,便是姜文導演的處女作《

陽光燦爛的日子

》。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

這部電影令演員夏雨、寧靜等人名聲大噪,其中寧靜憑藉劇中動人可愛的角色米蘭獲得了臺灣

金馬獎

的最佳女配角提名。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

而走在坦途的寧靜繼續發力,1996年和劉德華張國榮合演電影《

新上海灘

》和令她榮獲百花獎最佳女演員的電影《

紅河谷

》,那個堅強又正義凜然的藏族姑娘

丹珠

,不知看得多少人熱淚盈眶。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

在那個年代的大銀幕上,寧靜當真是塗下了濃墨重彩的一筆。

然而24歲時,結了婚的少女米蘭卻選擇息影,直到26歲,經歷了兩年柴米油鹽的婚姻生活後,有了兒子,曾經陽光燦爛的少女成了媽媽。

選擇在演藝事業順風順水的節骨眼上結婚生子,選擇大紅大紫的時候退到家庭,相夫教子的生活是寧靜的,但正如寧靜在騰訊影片這檔節目《飯局的誘惑》裡講的,這寧靜不是她要的。於是寧靜離開寧靜的生活,又一次回到戲裡去。

如果說少女寧靜的人生已經結束,接下來的日子,雖然不如過去陽光燦爛順風順水,但這才是屬於一隻“鷹”的生活。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

重新回到演藝圈,寧靜從大銀幕轉到了小螢幕裡,出演了各種電視劇,反倒是從這小螢幕裡踏出了她更寬的戲路。不得不提她演繹的17-44歲的孝莊,表演跨度之大,完成度之高,人物塑造之豐滿,讓人們一直心心念著《

孝莊秘史

》裡的那隻想要飛回草原的鷹。以至於後來我一度覺得,

大玉兒

的角色就是寧靜本人——心向自由,大氣磊落。

一時間,坊間盛傳:

寧靜之後,再無大玉兒。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

做過了女王的寧靜,再無牽絆,隨性自在。

2005年,寧靜因為好玩,跑去趙本山的鄉村愛情喜劇《

馬大帥2

》中,飾演

馬大帥

的小姨子“小萍”。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

巧的是,在演這部戲的時候,寧靜已經毫不客氣地剃掉了自己的頭髮,竟讓劇中的這個角色變得更加飽滿了。

有無數人質疑,有人猜測是受了情傷,也有無數人誇讚:美人沒了頭髮還是女人。

但美人自己說:

剃頭就是為了舒服和涼快,與其他無關。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

旁人的質疑從沒少過,那又如何,鷹已經起飛,沒有人阻止得了她揮動翅膀。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

再後來,寧靜似乎漸漸淡出了人們的視線,不再如以往那般活躍在熒屏之上。

其實那幾年的她依舊在安安靜靜地演自己的戲,過自己的生活。只是她不學那些走穴藝人故意去博眼球、造緋聞,也不拿自己的婚姻進行炒作,規規矩矩地做到了一個優秀演員該做的一切,正如她的名字一樣寧靜。

好在真正的好演員總不會埋沒。

2013年,《

大秦帝國之縱橫

》與《

大秦帝國之崛起

》在央視先後播出,該劇播出後,熱度頗高,好評如潮,在觀眾人群中引發了廣泛熱議。

作為該劇中舉足輕重的女一號,寧靜完美地詮釋了

羋八子

這位古代的傳奇女子。

從一個天真爛漫的少女成長為宮廷中的鐵腕政治家,這樣一個個性鮮明的角色,不論是年齡的跨度,還是性格的轉變,都非常考驗演員的演技。

然而寧靜在飾演這個角色時,卻將角色野性狂放、熱情率直、重情率性、大膽出位的特點演繹的淋漓盡致,彷彿量身定做,亦是女王歸來。

她的確是灑脫的女王。不然她不會在熱門撕逼綜藝裡,一口一句消都消不完的粗口;也不會動輒就很直率地吐出自己的不滿,毫無遮掩,亮亮堂堂;在騰訊影片最新一期《飯局的誘惑》中,也是坦坦蕩蕩的講述自己曾經經歷的愛情和婚姻。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

她說:我的性格就是這樣,如果怕我發飆,就不該找我。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

她說:我不需要管理,也沒那麼放肆。

我懂,就像是鷹不需要被駕馭,它知道哪裡才是目的地。

那麼,寧靜的目的地又是哪裡呢?

演藝事業

?表演對她而言應該是沒有目的地的,她那雙眼睛就是戲,她就是戲劇本人。

愛情?呵,於她而言,那不是目的地,那是站點,是雲際,是草原上大玉兒乘著的風,時刻都在她那顆若隱若現的少女心裡藏著,也在她那顆日益堅強的女王心裡立著,那不該是目的地,縱使在聽到小貓從一而終的婚姻她仍給予了“神聖”的祝福。

有人說寧靜不適合上綜藝節目,說話太太太直率,放在深諳蒙太奇技術的無良網友那裡,簡直就是親手把黑料送上去給人家剪啊!但也有人說,她的直率放在現在的綜藝裡說不定也是吸粉神器。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

也對,現在似乎流行耿直,談話節目裡裝模作樣的假話觀眾早聽膩了, 比如上了這個由“冬泳CP”馬東蔡康永聯手的最新一期的《飯局的誘惑》,聽這大家一邊玩狼人殺一邊與寧靜對話,幾許鬆弛幾許坦誠幾許人生況味。

去年的時候他們還不這麼玩兒,上一季裡馬東訪問嘉賓的套路之一是“用反話回答問題”,就已經很精彩。今年不同了,這一季馬東身邊常駐的搭檔是蔡康永,並且把談話的場景搬到了狼人殺遊戲桌面,幾乎可以同步進行。這樣的設定讓這個明星狼人殺訪談綜藝節目看起來更有趣了。

試想一下,每一個來《飯局的誘惑》的藝人剛開始與主持人對話的時候也許還帶著一點“約定俗成”的套路,那個時候面對馬東和蔡康永這對兒“冬泳CP”的攻擊也許還能招架得住,可是一旦來賓進入了遊戲環節——尤其又是狼人殺這樣大家玩著玩著就把真心話都聊了的場面,任他是誰,也總會卸下些防備。如果說一開始的談話還是略帶修飾,那玩下一局大家也都成了交心的好朋友,所以能看到最為真實的一面。

於是騰訊影片《飯局的誘惑》倒是很玩味。蔡康永的體貼和馬東的機靈,再加上分不清是狼是友的局面,這碗迷魂湯嘉賓喝還是不喝?

身在這種混沌感裡仍然能帶著邏輯性去表達自己的藝人,而且無時無刻無不充斥著氣場的藝人,應該是少之又少。寧靜算是一個。她自己在節目裡也說,自己說話或講故事的時候別人很難接話插話。

能保持這種表達的清醒,是一種能力也是一種勇氣。

畢竟只有真正內心強大、清楚認識自己的每一份自我的人,才能這樣說話吧——

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

有趣的是,在這條微博下面,粉絲們紛紛表示:老大,你成熟了,長大了,還學會給人家留面子打馬賽克了。

的確啊,跌跌撞撞這麼多年,誰能不長大?要知道,如今的寧靜已經是一個孩子的媽媽了。面對即將二十歲的兒子,寧靜像是從鏡子裡看著從前的自己,那些曾經曲曲折折的困惑和遺憾,她似乎已經找到了答案。在最新的這期《飯局的誘惑》裡,蔡康永提到寧靜微博裡兒子問她的那個問題:結婚是什麼感覺?

寧靜說她拿起兒子手裡的ipod,把所有歌刪光,只留下一首,然後讓兒子迴圈播放,直至電池用光。

這就是她對婚姻帶著點無奈卻真實的描述。她直言人的成長是不易的,這樣嚥下去又吐出來的感受,是她成為母親之後面對年輕孩子的疑問,必須坦誠以待的問題。只是這樣的領悟,多多少少帶著一點在生命迷宮裡掙扎過的痕跡。

你才不寧靜,你是一隻鷹

你才不寧靜,你是一隻鷹

這也就不難理解,在最新一期的《飯局的誘惑》裡她對著馬東和蔡康永那兩顆充滿智慧的大腦袋說:

“我不想回到二十歲,好不容易有了一顆不容易被摧毀的心,回去幹嘛?”

這話跟她以前說過的幾乎一模一樣:

“回去幹嘛,跟傻瓜一樣的,前途未卜。難道那些走過的路,我都還要走一遍嗎?好累的,我這個人就喜歡向前看,不喜歡向後看。”

巧了,雖不敢學她灑脫剃頭,但在“如果當初”這個無聊人生命題上,我跟她想法一模一樣。

陽光燦爛的日子不常有,人生裡陰雨雷電天也是不尋常,大多時候都是風平浪靜。人爬過時間,就像是飄過了一樣,無聲無息,沒留下什麼痕跡,只有時間留給人的。陽光燦爛的日子就算再可貴,過去了也就過去了。20歲雖不常有,但終點始終都會在。

對一隻鷹來說,沒有回程路的。

二十多年前的翅膀一振便飛了出去,從此無論路上遇到什麼,都再也不需要回頭了。

而這,也是《飯局的誘惑》之於寧靜們最大的暖意。