周星馳：有什麼好喪的，不會生活？我教你啊
上世紀70年代，“中國功夫”成為一個8級高頻詞彙，全世界都颳起了一陣“李小龍風”。
有人將他比作武術界的一條龍，有人稱他是一個時代的符號。
有人繼承了他的功夫，有人繼承了他的精神。
有一個小孩，偶然間看了李小龍的一部電影，從此“無師自通”。
他照著民間偏方練鐵砂掌，不停用手插鍋裡的綠豆，直到他的手練到“皮糙肉綻”時，才被母親阻止。
其它的小孩嘲笑他：“你以為你骨骼驚奇，武學奇才，下一個李小龍？”
小孩不是下一個李小龍，他叫
周星馳
，他不需要成為下一個李小龍，因為他的名字本身就有足夠的分量，比沙包還重。
01 一年一影帝，百年周星馳
“其實我是一個演員”，周星馳的一生都在努力成為他人認可的演員。
1962年，周星馳出生於香港九龍窮人區，也就是所謂的貧民窟。
周星馳的母親
凌寶兒
讀過大學，她給周星馳取名時，依據的是《
滕王閣序
》中的句子：“雄州霧列，俊採星馳。”
凌寶兒的婚姻生活並不順利，所以，她將希望都付諸於子女身上。
周星馳的父親平日喜歡酗酒和吃喝嫖賭，維持生計已是勉強。
為此，凌寶兒夫妻兩人經常吵架，甚至大打出手，然而他們身上的皮外傷遠比不上孩子們受到的心靈創傷，那段日子像一片烏雲籠罩在孩子們的頭頂。
據周星馳後來回憶，他稱，小時候看父母打架很有看頭，有娛樂性。
他輕描淡寫地一筆帶過那段家庭不合的歲月，而當時的他可能正蹲在角落，仔細觀察著，“爸爸媽媽為什麼又打起來了？”
在周星馳7歲時，凌寶兒終於決定與丈夫離婚，從此周星馳多了一個稱呼“單親家庭的孩子”。
凌寶兒獲得了周星馳的撫養權，再加上另外兩孩子（周文姬，
周星霞
），因為生活所迫，她不得不每天打兩份工。
把孩子養活養大是最重要的。
其中有一份工是餐廳的收銀員，每次周星馳放學後都會吃到母親端上的一碗熱騰騰的面。
因此，周星馳對“面”有著別樣的情愫，不難發現，他主演的很多電影都免不了有吃麵這一場景，那是童年的回憶，對母親的回憶。
而他也是出了名的“戀母”，不像其他明星，他在電影獲獎的慶功宴上也要帶上凌寶兒。
周星馳不愛說話，從小沉默寡言，他更喜歡用行動代替語言。
他曾在電影中展現出身為人父的愛，可能是對他童年缺少父愛的一種嚮往。
母親凌寶兒在上街前總要問周星馳要不要一起去，周星馳總是低下頭搖搖，用嘴巴吮著食指，他寧可站在窗邊看兩個小時的街景。
他喜歡鑽研路人的行為，街頭的百態，就像看一群螞蟻如何修築一個宮殿，饒有興味。
這部分內容也成為他電影中的元素，比如《
功夫
》中的區民樓，每個人都看起來很平凡，實際上卻是深藏不露，有著自己獨到的本領。
有一年，周星馳看了李小龍的電影《
唐山大兄
》，在那之後便視李小龍為偶像。
他立志做一個武術家或是一個演員。
周星馳小時候會傻傻地練功夫，不停用手插鍋裡的綠豆，想練出個鐵砂掌，結果是練得整個手“皮開肉綻”。
如果有一天可以演戲，那將多麼快樂呀！
後來他將這個想法告訴凌寶兒：“我要成為像李小龍這樣的功夫明星。”
母親凌寶兒倒沒有打擊、阻止他，只說了一句：“我們這樣的家庭很難啊。”
周星馳脫口而出：
中學畢業後，因為負擔加重，周星馳不得不停止學業補貼家用，他幹過茶樓跑堂，做過電子廠工人，然而他從沒忘記過自己的演員夢想。
19歲那年，他透過姐姐認識了梁朝偉。他將自己的演員夢告訴了梁朝偉，兩人一同報考了無線電視臺的藝人培訓班。
令人唏噓的是，梁朝偉被錄取了，他沒有。梁朝偉的天賦異稟對他來說，反而是一種打擊，他是那麼喜愛演戲。
但他不肯放棄，經過2次考試，終於如願進入TVB培訓班，與此同時：
梁朝偉陸續接劇，包括《青春差館》《地下情》，並在1987年參演《人民英雄》獲第七屆香港電影金像獎最佳男配角獎。
而周星馳只能接過樑朝偉甩下的《430穿梭機》——一個兒童節目主持。
似乎周星馳在演戲方面沒有閃光點，他從20歲一直主持到26歲。
6年的兒童主持
6年的籍籍無名
6年的青春時光
換做任何人，可能都會想一個問題：我是否並不適合演戲（做自己喜歡的事）？
如果一個人在一個自己不想待的崗位工作6年，曾經的理想和志向，可能都會被消磨掉。
但他一直都在尋找著演戲的機會，誰叫他那麼喜歡演戲啊！
他每天在臺裡四處等侯差遣，“學著很油條的樣子，跟人家插科打諢磨嘴皮。為了一個死屍角色，花費一升的口水去爭取。”
他拿到了1983版《射鵰英雄傳》中的一名死屍角色。
這個角色的設定是被梅超風一掌打死，全程幾乎不到一秒鐘。
然而周星馳覺得，就算是龍套也該有自己的死法，於是跑去找導演：“能不能用手擋一下再死。”導演讓他趕緊走。
那幾年他一度自卑，每天醒來梳洗過後，就是照照鏡子給自己打氣：“加油，你是最棒的！”
魯迅先生說過，人類的悲喜並不相通，沒人能代替他熬過那幾年的辛酸。
苦心人天不負，終於在1988年，周星馳迎來了人生第一個機遇，他獲
李修賢
之邀在電影《霹靂先鋒》中飾演一個偷車賊，獲得了香港電影金像獎最佳配角和最佳新人雙料提名，臺灣電影金馬獎最佳男配角獎。
當時坐在臺下的他，聽到主持人頒獎時說出周星馳的名字，還小心地問旁邊人，確定是我嗎？
上臺領獎時普通話也很差，說
“我會繼續勞力（努力）”
。
然而你永遠不知道他演戲有多拼命，在片場，被罵得最慘的人是他，真是應了那句人不如狗。
《大話西遊》裡那句著名的臺詞——他好像一條狗啊。
這句話便是來自李修賢在片場罵周星馳的一句話。因為周星馳演得很認真，李修賢認為太過了，指著周星馳的鼻子罵：“演戲又不是力氣活，你幹嗎像條狗一樣賣力？”
《霹靂先鋒》後周星馳開始大放“異”彩，因為他的光芒是獨一無二的。
從《
賭聖
》開始，接連獲得香港票房冠軍。
也被媒體冠以“雙週一成”的稱號，另兩位是周潤發、成龍，他們三人被譽為票房的保障。
莫文蔚對於這點很清楚：“他的喜劇不止是喜劇，其實很有深度，除了逗你笑，也講了很多有哲理的東西。”
然而周星馳雖然大紅大紫，但仍舊像是海面上的一隻小船，雨打風吹，任何人都不想讓他到達終點。
他只是想演戲，可為何這麼多人要刁難他。
李修賢看到周星馳一夜成名，以極低的價格（70萬）讓周星馳連續拍了好幾部電影。而在當時，其它電影公司給周星馳開出的片酬都是幾百萬一部，甚至近千萬一部。
周星馳對此沒有多說什麼，全香港的大電影公司都想籤他，但周星馳一直沒有點頭。
直到李修賢自己撕破臉皮，他沒有毀掉自己跟周星馳的片約合同，而是將周星馳直接“賣”給了“大佬”
向華強
。
也就是說，周星馳之後給向華強拍戲，還是拿70萬片酬。
那兩年香港電影市場的票房情況，排名前10的高票房電影中，有7部是周星馳的，全是3000萬以上的票房，而他只能拿70萬。
周星馳想要擺脫向氏集團，他試圖移民加拿大，沒有成功。
加拿大移民局認為周星馳涉黑，他們收到香港圈中人的匿名舉報，說周星馳當演員是為了幫香港黑幫洗黑錢。
一棵搖錢樹想要單飛，似乎是白日做夢。
為了擺脫向氏集團，之後在給黃百鳴拍攝《
家有喜事
》時，周星馳要價800萬片酬，成立了自己的公司。
1995年，投資拍攝《大話西遊》，結果虧得一塌糊塗。
香港人可能沒有想過“《西遊記》還能這麼拍？孫悟空怎麼會有愛情？居然拍得這麼悲情？”
然而多年後，借盜版市場的猖獗和網際網路的普及，
《大話西遊》成為大陸觀眾評價最高的經典影片之一，甚至在一定程度上影響了整整一代人的情感理念和表達方式。
在那之後，他又演了幾部他不喜歡的電影。跟著向華強的王晶恨不得把他榨乾，比如讓他捧張家輝，出演《千王之王2000》配角。
他急需擺脫向家，有人可能會說給你70萬還不夠麼？
錢多不多可能在周星馳眼中並不重要，重要的是他想演自己的戲，他想拍自己的戲，而在向家，他只是賺錢工具。
為此，周星馳開始籌劃《
少林足球
》，當時向華強將香港的一些投資人全部威脅了遍，只有
林小明
站出來挺他。
事實證明，林小明是正確的。2002年，《少林足球》橫掃金像獎，大獲成功。
他在電影中表達了自己對李小龍的敬意，甚至練家子
陳國坤
還要經常向周星馳請教關於李小龍的動作神態。
電影片末陳國坤的守門員角色受傷下場——就是周星馳對李小龍的致敬。
不好意思，各位，我要歇一下了。
不要緊，你只是人離開，精神永遠都會在這裡。
但《少林足球》在中國大陸是被禁的，周星馳逃過了向華強，沒逃過廣電總局。
周星馳這條小船依舊遭遇著大風大浪。
他當時按廣電總局的要求，親自寫了好幾封檢討書，說難聽點，跟個“孫子”似的。
不管外界怎麼猜測《少林足球》被禁的原因，他卻仍舊保持沉默。
之後《功夫》《
長江七號
》的成功徹底奠定了他在影壇的地位。
2009年，向太在一個訪談節中炮轟周星馳，隨後王晶公開批評周星馳“難以溝通”，黃百鳴指他“獅子大開口”。
“孤寒、孤僻、不會做人、活在自己的世界裡”。
這令我想起《
局外人
》裡主角開庭受審的場景：他就站在那裡，一句話沒說，旁人對他進行審判，不談論殺人的真實情況，只在意他是不是像一個道德上的“正常人”。
為什麼內地基本沒人批評周星馳，都是香港導演在罵他？
因為香港人習慣抱團北上，但周星馳是個沒有派系概念的人，他不跟人攀交情，這讓那些香港導演很不滿意，覺得周星馳沒人情味。
拍完《功夫》之後，星爺頭髮徹底白了，但他如願以償。
《功夫》片後出現的字幕：
主演 周星馳
編劇 周星馳
監製 周星馳
導演 周星馳
02 他的天賦是讓配角成為主角
周星馳不再滿足當一個演員，演了這麼多戲，他深知了解每一個演員的特性對於導演而言是多麼重要。
在他的電影中，沒有一個配角不是搶眼的，為此，他常常要追求完美。
在《
唐伯虎點秋香
》裡，
谷德昭
吐血那場戲整整演了3天。
拍攝《少林足球》時，周星馳為了追求完美，要求用真的啤酒瓶砸有鐵頭功的大師兄，9次才喊停。黃一飛當場被砸暈，昏迷了很久。
在《西遊·降魔篇》裡一段跳舞的戲，周星馳一分鐘換一個想法，總覺得不好，於是讓黃渤演了30個版本。
他的較真，就像他電影裡的臺詞。
你用不著這麼認真，神經病！
你怎麼知道的？很多人都是這樣說我。
——《國產零零漆》
他讓所有配角都成為了千里馬，至於跑多遠，全看本事。
配角都紅了，哪怕是現在，朱茵的微博下面十個人有八個人稱她為紫霞仙子。
陳百祥、吳孟達、醬爆、黃一飛、陳國坤……他們也演過其他電影和電視劇，但仔細看會發現都是路人甲。
他們並沒有特別強大的天賦才能，離開周星馳便失去了光環。
對於演員的解約，周星馳說道，他每次都按照劇本去挑演員，而不會因為要用哪一個演員去專門找角色。
03 他的沉默孤僻害羞
他只是想把戲拍好，別人卻不待見他
李修賢至今對外宣稱，周星馳是個忘恩負義的小人，可週星馳提到李修賢都是好話：
我非常感謝李先生，因為這個機會他沒給別人，就是給了我。如果沒有李先生，我可能什麼都不是。
甚至有人拿1993年周星馳拍的《
濟公
》說事，裡面有句臺詞：“
李修緣
，我殺你全家。”
說這是他忘恩負義的證據，是周星馳借電影對李修賢進行的人身攻擊。
可是，濟公在未出家前，本名就叫李修緣。
周星馳的孤僻，做自己
向華強老婆說他不懂報恩，王晶說周星馳摳門、陳百祥說周星馳人品有問題不適合做朋友、李修賢說周星馳算計人太厲害。
別人說星爺擔任廣東省政協委員毫無作為，可那部《美人魚》卻是為了告誡人類保護生態文明，他用自己的行動去實踐。
▲ 周星馳接受外國採訪被辱
然而黃秋生曾經這麼評價周星馳：
“你只見到這麼多人說他（周星馳）不好時，卻看到他有出來說別人一句麼？”
對於周星馳的害羞程度
凌寶兒說：
以前帶周星馳出門吃飯，只要有外人在，童年時的周星馳都是拿選單擋住臉，就這樣吃完一餐飯。
他害羞到不肯拍床戲！
爾冬升在籌備《
色情男女
》時，打算找周星馳做主角，但該片需要脫衣解褲，周星馳最終與爾冬升沒能談攏，後來是張國榮臨時頂上拍完電影。
劉鎮偉說：
“他經常被人誤會扮大牌耍酷，其實他是一個非常怕醜（害羞）的人。
拍《大話西遊》的時候，我見過他拿著掃把跟民工一起掃地。
有次收工想跟我談戲，還偷偷往我酒店房間門下塞紙條。其實星仔平時害怕接觸陌生人，不夠主動，所以容易被人誤會。
他一直像個孩子，對待感情也是
28歲那年，周星馳談戀愛了，女方是同在TVB的演員
羅慧娟
，人稱娟妹。
兩人在1988年戀愛，1992年由於朱茵介入導致分手。
1990年，周星馳一共演了11部戲。當時他還在跟娟妹戀愛，忙得腳不沾地。後來周星馳在接受柴靜採訪時說：“如果可以重來的話，我希望自己不要那麼忙了。”
娟妹趕上了星爺最帥的時候，而朱茵趕上了星爺最風光的時候。
1995年，周星馳和朱茵的感情出現裂縫，兩人相處的時間恰好也是3年。
關於分手原因，比周星馳小9歲的朱茵，在當年6月接受採訪時說，是因為周星馳的愛情心智不夠成熟。
“他是一個好人，幾年來，我提過幾次分手，他珍惜我，從未答應。但這次我堅決要這樣做。剛開始，我以為問題是出在自己身上，後來發覺是他的心智未成熟。”
朱茵說，是她自己主動提的分手。
一個不停向媒體出來說，一個從來不肯說。
但感情這種事情，不能說誰對誰錯，何況周星馳作為男人，肯定要承擔更大的責任。
1999年11月，羅慧娟在新加坡參加潛水活動，耳膜嚴重受傷，導致完全失去聽覺。
事情過去兩週後，周星馳從記者口中得知訊息，他向記者要了有關的新聞報道。然後寫了一封短籤：“娟妹，得悉意外，甚表關心，祝早日康復！”
羅慧娟收到時，說了一句：“患難見真情！”
如今的周星馳無妻無子，顯得十分落寞。
04 他的野心從來不是博人一笑
當週星馳開始當編劇，監製，導演時，他逐漸將他的處世哲學，投射到電影中的人物。
他希望觀眾記住的不僅僅是“無厘頭”，還有人間百態。
什麼角色到了他的手上都活靈活現了起來，甚至看到他在熒幕上就會笑，像是老朋友久別重逢一般，只管傻笑：嘿，誰叫你當年讓我感到很快樂！
小時候笑著看完周星馳的電影，長大了再看，會笑著哭出聲來。
那個主角，多麼像曾經的自己。
周星馳電影中的小角色不是不努力，不是沒有才華，但為什麼一直都得不到眾人的認可？甚至還要被人指著鼻子罵個狗血淋頭，“吃盒飯，吃屎去吧！”
《少林足球》中阿星一身大力金剛腿，卻淪落到街頭賣藝。
《唐伯虎點秋香》中唐伯虎空有一身本領，為了秋香要隱姓埋名，成為工號9527的華安。
《喜劇之王》尹天仇表演認真，眼神入戲，可總是因為意外搞砸事情。
因為挫折往往都是社會要帶給主角的考驗。
前路還長，怎可放棄。
只要有一場戰鬥能夠打好，那麼便能贏得眾人認可。
沒有人在意你過去的辛酸，但是終有人會看到你的努力，給予你一個結果。
長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。
周星馳在電影中闡述的道理可能是：
生活的苦澀自己吞下，繼續用微笑感染周圍，終有一天會迎來曙光。
告訴觀眾：不會生活？我教你啊！
有一次，一個女記者採訪完周星馳，請他在一張照片背後寫一段話留念。
據她回憶，有那麼一刻，周星馳露出難過的表情，然後歪歪扭扭地寫下了幾個字：
“為什麼堅持，想一想當初。”
如果你
覺得生活壓力很大
麻煩
再堅持一下！
當年那一代人已經長大了，《美人魚》上映時，許多看了電影的網友說欠星爺的一張電影票還上了。
我想
我們並不是
因為欠星爺的電影票
才去看他的電影
而是他的電影
真的很好看！
初看不識劇中意
再看已是劇中人
圖片均來源於網路