木心有首詩《從前慢 》：

記得早先少年時

大家誠誠懇懇

說一句 是一句

清早上火車站

長街黑暗無行人

賣豆漿的小店冒著熱氣

從前的日色變得慢

車，馬，郵件都慢

一生只夠愛一個人

從前的鎖也好看

鑰匙精美有樣子

你鎖了 人家就懂了

《那山那人那狗》英文名為

Postmen In The Mountains

，劉燁和陳好的電影處女作，

霍建起

代表作，1998 年出品。

霍建起早年做的是美術設計，恐怕是國內第二個會運用色彩的導演（第一個當然是張國師），這部片

湘西

取景，滿目翠綠，有點

沈從文

《邊城》的影子。「溪流如弓背，山路如弓弦」，上世紀 80 年代的郵路在山上借勢，修的一人多寬，送信要穿山過河，只能靠人力。

片子設定兒子劉燁 24 歲，接提前退休的郵差父親班。因為郵路險峻，父親不放心兒子第一次送信，於是陪著他一起上路，一同前去的還有「老二」，父親養的狗，每次上路必定帶著。

（美版海報，設計的比國內版好太多）

主線講父親陪兒子送信，一路不是山就是寨，遇到的都是淳樸鄉民：盼孫子回信的瞎眼阿婆，在村裡讀函授的山娃子，

侗族

潑辣俏妹子陳好。副線則是父子關係，從互相埋汰到互相支援，穿插回憶講母親多年的守望，兒子揹著父親淌過涼水河開始轉折，最後在一場追信戲中父子心理達到完全認同。

「村裡人說，能背起父親時兒子就長成了。」

「山裡人住在山裡就像腳放在鞋裡，舒服。」

「在外的人總是有很多原因顧不上想家，倒是家裡的人更牽掛他們。」

我是個看親情戲淚點極低的人，明明也沒什麼刻意煽情的地方，可是聽著這種樸實中飽含情感的話眼淚就止不住。我並未經歷 80 年代，也不曾到過

南方山村

，但是這片子氣氛感覺神韻都還原到位，就是那種小時候家人溫柔跟你講故事，故事裡還有點道理的感覺。配上劉燁水一樣的大眼睛和陳好露出牙花子的笑，一下舒心不少。

前幾天看

湖南衛視

的《爸爸去哪兒》也是特別暖心，天天讓老爸大聲說愛他，

森蝶

問老爸年輕時喜不喜歡摳腳，

恬恬

對陌生的老爺爺說你好好的啊，生活的細節累加起來，放到影視作品裡效果就催化了無數倍。看電影等等一切文藝活動就有這種驅散現實，勾出心中柔軟地方的魔力，在過程中情緒得到撫慰，和生活也好像達成了和解。

這幾年看的電影，有治癒效果的真不多，很多片講究調動五感，當時看得一身虛火，出了電影院，卻琢磨不出什麼滋味，縱觀今年的片子，最讓我念念不忘的還是 1 月的《

一代宗師

》。宗師裡最後宮二先生的總結是「見自己，見天地，見眾生」，《那山那人那狗》三點都做到了，真是好片，感謝@張煙神 推薦。

PS，這文在草稿箱裡躺了一個多月，我懺悔，以後加快寫文速度。