我說不出水平這麼高的話。留給自己看吧。也希望20年以後,

極限運動

在中國更發達,也更安全。

以下為微博博主“理咚葆”的微博:

我第一回聽說翼裝飛行,是在九十年代末。

九十年代末,樁墊兒臺還經常出品一些給正常人看的節目。

那時候我還在上小學,我媽單位裡三班倒,每週有兩晚的夜班。我老爹又在外地工作,週末才回來。這可把我便宜壞了,每週有兩晚非常自由的時間。想看任何電視節目,都不會受阻撓。

那時候節目也相對比較單一,我的愛好集中在體育臺。我能記得九十年代末,樁墊兒臺體育頻道每晚八點後黃金時段的節目序列。週一是“籃球公園”(沒錯,那會兒“

天下足球

”還沒開播),週二是上週重要賽事的集錦,週四是“足球之夜”。週五家裡人都到齊了,所以也就沒我看的份兒了。那個年代樁墊兒臺的節目宗旨很有意思,比賽不夠就用談話來湊。週末有一檔節目叫“

五環夜話

”,純談話類,看得我比較不耐煩。每週我主要盼著週一和週四。

週三的節目比較特殊,這檔節目在今天的方塊字網際網路上沒有留下任何一點痕跡,估計是因為收視率不佳,早早被停播了。這檔節目叫做“世界體育之旅。”顧名思義,顧名思義,是一檔旅遊類節目。攝製組一干人走訪了世界各地,記錄和傳播當地的

體育文化

。而這些體育專案,又都不是足球、籃球、乒羽等國內比較大眾的,相反是一些小眾專案。一開始我對這節目沒啥興趣,後來看了一期關於西班牙鬥牛節的記錄,覺得非常有意思,於是耐著性子多看了幾期,感到意猶未盡,知道了很多原來沒關注過的小眾專案。那個年代編輯們的文字功底也遠勝於今天,每期節目的旁白都如同一段讚美詩一樣優雅。

印象最深的,是關於翼裝飛行的一期。節目組專程前往北美,探訪現代翼裝飛行的起源地。現代翼裝飛行的發明者是美國人

卡爾·波內什

。1978年,卡爾·波內什穿著根據現代氣動學原理改進的飛行服,從距離地面3000米的飛機上一躍而下。四肢充分展開後,空氣阻力變得平順,氣流的擾動變得可控,方向和速度都可根據自身的意願進行調節——人類第一次感受到鳥類自由滑行的體驗。

在其後的飛行生涯裡,卡爾·波內什不斷改進了翼裝飛行服的材質和結構,使之成為更易於駕馭的裝備。而伴隨著裝備的升級,卡爾·波內什的動作也越來越大膽。在1982年的一次飛行中,他從距離地面3000米的飛機中跳下,在經歷1500米距離下降的飛行後,在1500米的高度上又飛回了同一架飛機的機艙內。這是一家螺旋槳飛機,看到這個鏡頭我手心直冒汗。

看到這裡,我覺得下面應該是對卡爾·波內什採訪了吧。話鋒一轉,節目裡說,在1984年的一次飛行表演中,卡爾·波內什的降落傘未能開啟,當場殞命。在將近五分鐘的尾聲裡,播放著卡爾·波內什獨自一人飛翔於天空的影片紀錄。卡爾·波內什飛翔於峽谷,飛翔於平原,飛翔於湖泊和大河,飛翔於瀑布。在這所有的鏡頭裡,都只出現過他一人,在崇山峻嶺森林草甸溪流間呼嘯而過,在地面上投下一個風馳電掣的影子。他那雙眼睛裡看到的世界,跟普通人眼睛裡看到的世界,是有多麼的不同。

智人作為一種生命,它的能力是被

生理機能

牢牢框定在一個範圍內的。極限運動的意義正在於,它無限擴充套件人類發現自我的邊界。從機艙邁出那一步以後,是重新發現世界和重新認識自我的過程,經歷這個過程以後,這個世界的邊界和人類的身心都得到了更新和延展。冒險是自然選擇後給少部分人留下的美德,今天的人類應該感謝這項美德。若非如此,今天的人類應該遠沒有走出

東非大草原

而作為一個方塊字

文化變遷

的親歷者,今天我無時無刻不在懷念九十年代,那時候已經有人憧憬著天空。而不似今日,對於一個勇氣的殉者,滿屏的指責與嘲笑。畢竟苟且慣了,精神已經退化去了東非大草原。

有人永遠無法理解,天空屬於自由,自由屬於勇氣。