【奇怪今天發得晚的朋友請看此貼,今後晚發就要成為常態了……

9月起推遲更新預警 / 評論文章彙總(更新至8月)】

Quite a Ride

——

很開心,很不錯,很麻煩,很便利

…本集標題有許多“言之有理”的翻譯解釋,但我最中意的卻是“

很遠的路

”。

人生是一場修行,更是一條前行的道路,遠近高低,得看每個人走得如何。腳力好、體力棒固然重要,但往

“哪兒走、該怎麼走”無疑是更首要的問題

……

本集幾位主要角色在不同維度上闡述了這個道理,尤其是貫穿了全集的吉米,用一場首尾呼應的“預言”展示了選擇的關鍵,以及命運的荒誕。

要走的道

本集開頭是

吉米跑路前在自己辦公室裡的最後時刻

——這也是《風騷律師》開播以來首次出現彩色畫面的《絕命毒師》直接相關的劇情,值得紀念。

在辦公室地毯上,散落著不少火柴盒,上面有著

“三振出局”

的字樣,與此時吉米的境遇頗為契合。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

去毒師第五季後面幾集翻了一下,並沒有找到這場戲,可見這是BCS劇組特意新拍的,還原度真高啊~

一片凌亂的辦公室,全部粉碎的資料,倉惶整理的財物,淡漠分別的弗蘭西斯卡,以及穿著藍紫色襯衫、破著鼻子的索爾·古德曼……

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

沒錯,

這場戲正是《絕命毒師》S5E15開頭索爾逃亡前不久發生的事,他打完“買濾塵器”電話後掰破手機的一剎那,既是一個故事的結束,又似乎是這個故事的開始。

時間回到吉米為手機店打出廣告後的那會兒。吉米迎來了第一位客戶,眼見有人上鉤,

他可是玩足了欲擒故縱的把戲。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

我生意很忙,我的手機很搶手,有人在監聽,而我可以任性地用完就掰掉……

對方看上去是個謹小慎微的生意人,

吉米拿準了他害怕“不知被誰監聽”的心理,進一步放大了他的洩密憂慮和保密渴望——而吉米這種帶有強烈暗示性的推銷最厲害一點在於,一般人根本無法證偽。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

火候到了,就該上菜了:請看這款手機,no contract / no annual fees / easy activation (沒有合約,沒有年費,輕鬆啟用),flip n call (雙關,掀開就用),自帶“SIM卡”,且附帶350分鐘通話時間。

即便現在國外也有這種pay you go(付完即用)手機,因為沒卡,所以掰一下就算“摧毀”了(很多特工間諜類作品裡常見)。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

隨著鏡頭慢慢推到包裝盒,並聚焦到上面文字時,觀眾和跟著顧客一塊兒被手機吸引住了,這時候吉米還要擺出一副“奇貨可居”的樣子,你讓人怎麼甘心嘛……於是,

吉米在CC通訊的第一筆生意(還是大單)就這樣做成了。

呆坐著等生意上門可不符合吉米的性格,

既然打定主意要去做“灰色人群”的生意,那就主動推銷去吧。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

具體做法是開完小票、塞好錢,再拿一整箱手機出去賣——

相當於吉米自掏腰包買下了所有手機

(按零售價還是略低於零售價販賣不好說)

,之後自己售賣的收入就都歸他自己了,至於“推銷價”……還不是吉米說了算,相信他不會讓自己吃虧的。

沒想到,吉米躊躇滿志的第一次推銷就被小混混嫌棄了,對方還把他當成了玩低劣釣魚執法的條子。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

這怪不得三個小混混沒眼光:一來,

根本沒誰會在大半夜的街頭推銷“保密”手機,

這是最重要的一點;二來,

穿著還算“人模人樣”的吉米身上早已沒了“街頭”氣息,他的氣質與夜晚的街道格格不入。

堂堂“風流吉米”居然成了“外行人”,這還了得?!趕緊回美甲店換戰袍去!

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

等穿一身運動服、言行舉止輕佻不羈的吉米再次出現時,就顯得適應“夜色”多了(歌詞超級應景啊)。

以吉米對街頭的理解力和揣度人心的能力,很快順利推銷出了大半手機

,直到“飛車黨”來到了熱狗店……

此時吉米只剩下四部手機,完全可以和別人一起離開了,但

信奉“人有多大膽,地有多大產”的他改變主意,決定把最後的存貨一股腦兒賣掉

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

雖然吉米與飛車黨套近乎的方式很爛,但

在“看碟下菜”的眼光上依然一如既往地穩準狠

:先用過去律師的身份,強調他也算半個“自己人”,再用相關經驗順勢丟擲“你們隱私很重要”的概念,而我就是來幫你們保守隱私的。

其實此時吉米的方針策略和之前一樣,只不過換了物件

——先前那些客戶多是地痞流氓、小混混和做灰色買賣的,而這次是人多勢眾、不好惹的幫派。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

最關鍵的不同點,在於

和後者做生意“風險”更大,但吉米突破了這層無形壁障,這波操作應該誇他的膽量,當然,這也是業務能力的一部分。

福兮禍兮,剛剛賺完一筆,麻煩也來了——在剛才做生意時,先前那三個混混已經發現吉米真的在賣手機(不是警察),而且全是現金交易(有打劫價值),

這是一頭標準的“肥羊”啊。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

向來只有自己挖坑讓別人跳的吉米,大概從沒想到他也會被人坑,而且還是最沒技術含量的打劫。

報警當然不行,自己本就處於特殊時期,再加上做的生意也見不得光,所以只能自認倒黴了。

在金口中,吉米是“在錯誤時間出現在了錯誤地點”,吉米並沒反駁,

他更多是自責:曾經我能輕易嗅出他們的味道,而他們也不敢來惹我…因為我同樣是他們中的一員。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

但那個屬於“風流吉米”的時代已經過去了,吉米不可能忽略實際重新回到街頭去做老青皮——所以,

吉米心裡其實說不定會感激這一次被劫:他付出了不大的代價,得到了“自己手伸太長會吃苦頭”的教訓;更重要的是,他明白了自己固然還有一副利爪,但早已失去狼的嗅覺和那一身狼皮了。

如今的他,不再是牙尖嘴利的惡狼,而(應該)是更狡猾的狐狸、更危險的毒蛇。

於是,吉米暫且收起了他張揚的“誘餌”——擦掉了手機店的廣告。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

不少人也發現了,吉米在洗廣告詞時最後留下了

“the man”

的字眼,這都可以算是明示了……“這個真男人”絕不會輕易氣餒。

第二天吉米去地檢辦公室做訴前轉移簽到,在法院洗手間巧遇了霍華德,只是那個曾經“筆挺豪華羊毛西裝,款式新穎歐式襯衫,優雅中寬領帶,精緻領針,搭配細膩手巾”的

翩翩公子,如今卻是一副失魂落魄的憔悴模樣。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

霍華德嚴重失眠,一週看兩次醫生,有人懷疑他精神壓力過大忍不住開始吸毒了都不無可能——而這一切的緣由,便是

他承擔了“害死查克”的負罪感。

當吉米詢問自己的情況時,

霍華德有一個很明顯的欲言又止的轉變

……可算起來,剔除掉查克和自己的因素,

他成了這副鬼樣子,明確甩鍋的吉米是元兇,吼了一通的金是幫兇

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

霍華德“解鈴”最不該找的就是這個“繫鈴人”,至少他自己這麼認為

……所以他才會換副面孔說:“我已經告訴你夠多的了,實際上是太多了,我們就說到這兒吧。”同時還拒絕了吉米推薦心理醫生的好意,一副“

不想和你再有瓜葛

”的樣子。

霍華德的拒人以千里之外並未對吉米造成什麼負面影響,相反還

進一步堅定了他的決心

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

我當然沒和任何罪犯有聯絡,因為我自己就是個罪犯,但我會小心翼翼地掩飾好這一切,乖乖認罰、好好工作,平平安安度過剩下的9個月零24天,然後重新成為一名律師。

透過前一天晚上的經歷,吉米開始明白,自己固然無法走清清白白的白道,但也不能再拿他那小身板去蹚黑道的渾水……

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

只有黑白不分、進退自如的“灰道”才是最適合他的道路,而“律師”就是最能讓他施展拳腳、也最能起到自我保護作用的身份。

在說到未來計劃時,吉米有點兒滔滔不絕了——這個結尾也與本集開頭形成了一個完美的迴圈,和一個半開合的閉環:他的確再次當了律師,有了更大更好的辦公室,有更多委託人,打贏更多官司,變得更出名、更有錢……

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

所有這一切,索爾·古德曼都實現了。

只是吉米沒能想到,有朝一日,他會在傾倒的大理石柱、破開的憲法桌布前,再次重複他在手機店裡的動作,掰開那部該死的手機。

慢性自殺

相比起吉米的“目標明確”,金的表現完全是朝另一方向發展,

她拎不清自己到底想要什麼,逐漸淪陷在自己的臆想中。

金真的開始做公辯律師了,還是最

聖母

的那種——

專替那些處在人生十字路口的迷惘邊緣小人物打官司。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

比如年輕氣盛、根本不知天高地厚、也不懂得如何反抗世界的小劫匪大衛,比爾本想給他點厲害,直接入獄一年半,卻被金拿住“程式錯誤”的軟肋給將死了。

金不但幫大衛打贏了官司,結束後還苦口婆心地勸他夾起尾巴乖乖做人,可謂是

最“負責任”的律師了。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

而後,金又風塵僕僕地去涉毒的德妮絲家,又拖又拽地拉她去了法院……

金做這些不為利益,也賺不了什麼名聲,所以出發點只能是真心想拉這些沒有大奸大惡、處於萬劫不復邊緣的人一把。

要說金是因為吉米的關係,想去幫助“還有救”的小人物,可能扯得有些遠;但要說

金是想借這些事來完成某種形式的“贖罪”

,我覺得還算靠譜。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

如果說金第一次差點趕不上會議是在危險邊緣試探,那麼第二次為了嚇破膽的小罪犯而掛掉佩奇電話,則是徹底踩雷了。

回頭等金趕到梅薩維德銀行赴命時,佩奇直接當面表達了不滿,凱文都不願意見她了,“我們不是你可以結束通話電話的委託人。”——

這不是能力問題,而是態度問題。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

眼下金正處在最危險的狀態:如果她想學吉米“自毀前程”,那她可以找個理由直接辭職(上策),或者故意犯個大錯誤讓梅薩維德主動辭退自己(中策),要麼乾脆鐵了心給別人打官司打到底,玩消失(下策),連帶著“散心”的目標都完成了……

可她偏偏又擺出不想丟工作的態度,表示“下不為例”

這是一種邊傷己邊掙扎的慢性自我毀滅方式,關鍵是金還不自知

……要知道,這種鈍刀子割肉的“死法”最痛苦了。

貌合神漸離

吉米和金在不知不覺中已經離心,但表面上還是一團和氣……只不過

氣氛開始變味了

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

原本兩個人一起看電視的固定節目,也是

他們相互交流、排遣心中氣鬱的時刻,可這一次金卻主動開口要工作

——

她沒說起自己去當公辯律師做奉獻、導致正常工作受影響的事兒

心上人在一邊發奮,自己在一邊消遣似乎就有些過不去了(雖然吉米不當回事才是好現象)……

“你有工作,我也有工作才合適”

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

相較於上一回兩人看電視廣告裡吉米那句

“It’s all good

(man)”,吉米此回這句話就不同了——

他們開始偽裝、客氣、生分。

吉米被搶劫後回來時,吵醒了睡不踏實的金,他承認是在熱狗屋附近遭劫——但

他同樣沒敢完全實話實說。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

兩人此時的境遇都是前所未有,

倘若他們還能真正交心,就該把彼此心裡的問題都提出來,而不是不約而同地做那個精緻的、成熟的、報喜不報憂的“愛人”。

即便如此,吉米仍然感受到了來自金的關懷和體貼,

難得這一份真摯不受任何心理隱疾所影響

吉米感激於金的真心,情不自禁地準備聯絡心理醫生,以不辜負她一片好意——就像以前無數次那樣。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

我相信在這一瞬間,吉米是真的想為了金而“老老實實”,“做你希望中的那個人”,這也符合吉米一向來迴圈往復的心理衝動……

但這種衝動往往會因為環境和本性而逐漸瓦解。

個人感覺,吉米第二天一起床,去就醫的心思就淡了……而洗手間偶遇霍華德的經歷,也進一步幫他堅定拋棄了“看醫生”的可笑念頭。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

有些關懷,不值一提

,比如霍華德眼中那個心理醫生的號碼;

有些關懷,不知所謂

,比如吉米眼中那個像緊箍咒一般的號碼。

吉米那句“和同伴一起開律所”,大概也是唯一有懸念的目標了。

良將難求

古斯塔沃麾入麥克後做的第一件是幫自己搞“秘密面試”,這還真是個優良選擇:

自己那群手下做事雖然也細緻,但心思顯然不如警察出身的麥克來得細膩,而麥克也多次證明了自己鬼點子多多,甚至於他自己還是半個工匠…用他這張生面孔來安排面試,再合適不過了。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

要知道,古時候為了防止墓穴的位置被外人知曉,最好的方式是把所有工匠都殺死在墓裡殉葬……“炸雞叔”雖然做不到這麼誇張,可洗衣店地下室的保密程度對他來說卻是同樣級別的。所以

如此防範,並不誇張

首位風塵僕僕趕到洗衣店的是位法國工程師,他

信口開河、誇誇其談,一看便是華而不實之輩

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

這種無視甲方工程難度,拍著胸脯保證沒問題,把個人報酬掛在嘴邊的假把式,大家應該並不陌生……

得嘞,咱們炸雞老闆最看不上的就是這種光會吹牛實際沒多大本事的傢伙了,估摸著竊聽器就放在附近(比如麥克身上),還沒等對方說完,古斯塔沃和麥克就一致把這位給PASS掉了。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

僅“看人”一項,古斯塔沃和麥克兩人都是行家,而以他們的見識,對秘密地下室的開掘難度也不會一無所知——一個工程師足夠靠譜必須要多方驗證,而不靠譜的傢伙一眼就看得出來了。

下一個出現的是德國建築工程師維納·齊格勒,論“賣相”有些磕磣,測量計算的方式也很老派,但顯然他有真本事。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

能出現在這裡的工程師,都是業內有一定地位或知名度、且不介意幹“黑活”的傢伙,這是大前提——維納的言行舉止都首先從“工程可行性”角度出發,光是這份務實精神和專業技術就足夠令明暗兩位“面試官”滿意了。

維納說了老半天,核心意思就一個:

你們甲方的要求簡直不是人乾的事。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

不過,維納越抱怨,甲方經理越放心——這不,大老闆都不給麥克打電話,自己直接出來親自重聘他了。

你我都清楚,這個工程非常危險、困難、昂貴,不是人幹事……

但你我也明白,大家都不是常人,所以這事兒並非不可能

後記

本集幾位主要角色,都有一身本事——

論能力,他們足夠了,所以決定他們將來成就高低的,便是他們如何定位自己,選擇並走好、走準自己的道路。

古斯塔沃·弗林是沒有死角的標準

正面典型

,可以全方位讓人高山仰止的那種形象。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

他不但把自己的能力與潛力開發到了極致,而且疑人不用,用人不疑,武裝、吸納、發展出了一支術業有專攻的強大隊伍,變為自己的有力臂助。

金·韋克斯勒則是那種把一手好牌打爛的

反面教材

,偏偏大家還能對她的苦衷體會一二。

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

人人都有“心魔”,有的人能暫時遮蔽它,有的人能利用它,而金卻反被心魔慢慢蠶食,變成了猶豫不決、彷徨掙扎的迷惘者。

吉米·麥吉爾大概是最有“現實教育意義”的

勵志典型

了——當然,不是指他的“能耐”,而是他的

意識和果決

《風騷律師》S4E5:能力重要,方向更重要

弱小時懂得猥瑣發育,強大時明白趁勝追擊,失意卻不會絕望,得意又不至於忘形,即便是“吃虧”也總能消化為更有價值的教訓。

“我會成為一個好律師。”至少吉米最後做到了。只是,沒做到最後……

【歡迎大家也關注我的公號“有愛評論區”。】