在我很小的時候，會聽到很多奇奇怪怪的“勵志”故事，比方說，隔壁家的某個叔叔小學都沒畢業，但早早去南方闖蕩當了大老闆。這樣的“勵志”故事跟媽媽同事家的閨女考上名牌大學，畢業找了個好工作還不一樣，後一種按部就班，學習好的同學聽了更安心，但因為有前一種案例存在，學習不好的同學也依然信心十足——你看，讀書好壞果然跟有沒有出息沒有必然聯絡。

那時候，不管你出身如何，成績如何，大家對未來的期待都不低，因為各行各業的發展既不充分也不完善，是個百業待興的局面，所以不管走哪條路，雖然未必能大富大貴，但只要肯奮鬥，總是比不奮鬥的混得好。

今天你再跟年輕人講奮鬥的故事，基本沒人理你，現在大家更愛聽“內卷”的故事。傳統行業的坑被上一代人佔滿了，留給年輕人奮鬥的空間就那麼點，而新興行業要麼門檻太高，要麼風口就那麼一波，很多人反應慢了半拍，連口湯都喝不到。現在最流行的說法是，出身和選擇比努力重要，擠不上那條通往成功的快速通道，再努力也只能像北京晚高峰的東二環，都堵在這，聽天由命。

現在你不可能再聽到隔壁家叔叔的故事——投機的門檻都比以前高——除非他在快手上第一個喊出了類似“奧利給”的口號偶然爆紅。你倒是還能聽到媽媽同事家閨女的故事，但後續的劇情可能是，這位小姐姐對比了自己與同學的境況，感慨學得好還不如嫁得好。

在今天的網際網路上，總是能看到一些掐滅逆襲希望的故事，比方說，當你看到吉米巴特勒拼勁吃奶的勁，交出了一場對他來說已經不能更優秀的比賽，卻依然不能撼動洛杉磯湖人分毫，而對面兩個怪物帶走勝利的姿勢是那樣的輕描淡寫，讓你不禁再一次感慨，天賦之於籃球的重要性就像朋友圈之於小姐姐，你以為後者才是本體，其實本體存在的意義，只是為了前者的炫目繽紛。

我一直在等待邁阿密隊中跳出一人，盛怒之下把籃球甩向只有電子屏的觀眾席，然後爆喝一聲“去你M的籃球”，轉身憤然離去，這大概成了支撐我看完比賽的唯一動力。但看到哈斯勒姆那張如薩魯法爾大王般滄桑堅毅的臉，以及他那段我當然看不懂唇語在說什麼的演講，還是覺得熱火沒到放棄的時候，雖然我依然想不出他們怎麼贏。

但熱火的故事顯然並不絕望，他們能在上個賽季沒有進入季後賽的情況下，幹掉雄鹿，拼掉綠軍，來到湖人面前，本就是超乎期待的成績，只不過他們更低的選秀順位，更有平民氣質的建隊，讓他們跟雙王炸的湖人形成了鮮明對比，這會讓人們聯想到底層向權貴挑戰的故事性。問題就是，這些能進入籃球最高殿堂的球員，哪個不是天賦異稟？又有幾個不是勤奮刻苦的代表呢？

詹姆斯的出身跟巴特勒是一個階層，區別只是，在籃球的絕對天賦上，他們差了29個順位，但這個差距也遠遠小於巴特勒與CBA95%球員之間的差距。

我這麼解釋看起來是沒毛病的，但如果你仔細盤點一下歷年新秀在NBA的成長曆程，就會發現，一個在總決賽舞臺上當領袖的30順位球員，是為數不多的倖存者。用成就去對比起點的話，毫無疑問，巴特勒走到這不容易，他已經遠遠的超出了期待。

再對比一下巴特勒的同屆新秀，在NBA無法立足的有一大把，而他們這一屆算成材率很高了。NBA是個淘汰率極高的聯盟，縱橫十載的老將其實很少，混3-5年離開聯盟才是常態，而能長期作為球隊建隊核心的，也就是那麼15個人左右。

這些背景條件擺在這，再看巴特勒，會覺得異常的了不起，尤其當你把他的成就和性格放在一塊看時，那巴特勒的經歷是個不折不扣的奮鬥勵志故事。

說實話，我過去並不欣賞巴特勒的性格，當他在森林狼跟球隊傳出一些矛盾時，我總覺得，一個苛刻要求隊友的人不夠可愛，因為每個人對職業的看法並不相同，你不能把自己的企圖心強加於他人身上，那時候我看巴特勒，就像現在的年輕人看“奮鬥逼”。

但我一直能理解為何巴特勒擁有這樣的個性——在他的成長曆程中，一定看到了奮鬥之於人生的價值，才會相信奮鬥，推崇奮鬥，看到別人有奮鬥成功的條件卻抓不住時，他會感覺自己一直以來堅持的東西受到了挑戰。最有天賦的人和最被上帝寵愛的人，在巴特勒看來，那都是羨慕不來的恩賜，這樣的人如果無法做出比自己更高的成就，我估計巴特勒會在心底裡瞧不上他們。

巴特勒擁有一般人看來無法更糟糕，也很難理解的童年。一個因為“醜”被母親趕出家門的少年，這個理由很奇葩，如此絕情的母親也罕有所聞。其實“醜”不過是藉口，巴特勒的母親想擺脫這個累贅，跟男友追求更好的生活才是真相。

於是巴特勒流落街頭，儘管很多NBA球星都是貧苦出身，但巴特勒甚至沒有個含辛茹苦的親媽，在這種背景下成長，結果可能是極端的——撐不住的，怨天尤人，也許就一生碌碌無為，而能撐下去的，必然有堅定的意志去相信一個光明的未來在等著自己，不然的話，撐下去的意義又何在呢？

從流放中能走出荒漠的人，對未來一定是有美好期待的，也一定有一個目標支撐他們走到最後，而那些只求安於苟活的人，意志力根本強大不到走出荒漠。

巴特勒就像一個流放歸來的倖存者，他挺過來可不是為了平庸的一生。

巴特勒的籃球天賦是他翻盤的唯一機會，但直到大四，他才進入NBA，還僅僅是30順位。是的，巴特勒運動能力不錯，但臂展也是霸王龍級。如果我們不知道巴特勒的未來人生軌跡，僅僅把目光停留在選秀那一刻，可能會這樣預期巴特勒的前景：

如果他們要把吉米培養成外線防守大閘，他的臂展可能會影響這個方向的上限。吉米在外線的火力也並不吸引人，他可能會是個半吊子3D側翼；

如果他們要把吉米培養成主攻手，這個看起來什麼都還會一些，但也什麼都不夠精通的傢伙，真的能獨當一面嗎？

半吊子，這大概是巴特勒的天賦最可能發展出的結果，而NBA是個不能容忍半吊子的聯盟。運氣好，巴特勒成長到尼克斯能注意他的存在，給他一份溢價合同成為後半生的保障。運氣不好，也許新秀合同打完，他在NBA就會遭遇尷尬的境遇，也許去土耳其的聯賽發展，才更適合他身體條件的發揮。

我並沒有說得誇張，事實上，擔心巴特勒“半吊子”，就是NBA管理層和籃球評論界多年來的主旋律。

巴特勒在公牛成長為當家球星，16-17賽季的時候，巴特勒的比賽影響力已經來到了小前鋒的最頂級，從二線邁到一線就差一丟丟，但就是沒有人相信，巴特勒真的能邁過這一關。芝加哥公牛最終拿他去跟森林狼換了拉文。沒錯，公牛要重建，但巴特勒也不過27歲，公牛相信大四才進入NBA的巴特勒天賦開發殆盡，而一旦讓巴特勒觸發了指定老將頂薪條款，公牛可不想付給巴特勒35%工資帽的頂薪。

據說去年76人在續約巴特勒時，有合同年限的擔憂。

付給巴特勒高薪或者長年限的合同，對於管理層來說就是不太容易的事情。他們有的認為巴特勒還不是那個水平的球員，有的則擔心巴特勒會在合同的後期下滑，很多專家的分析也支援這個觀點。

所以在NBA這個級別的舞臺，天賦和天賦之間依然存在巨大的鴻溝，它不但影響球員的實力上限，也影響管理層對於球員的期待和做出決策的決心——沒人會擔心為勒布朗提供儘可能高和儘可能長年限的合同，即使他在離開騎士時已經不是小夥子了，而他們不會對巴特勒持同樣的態度。事實也的確很殘酷——勒布朗就是吊打巴特勒，不服不行。

但那又如何呢？

巴特勒還是拿到了在他的天賦水平下，儘可能高的成就，以及，他拿到了他能拿的最多的錢。去年季後賽，他的76人跟猛龍打到了最後一球，而今年，即使他們無法戰勝湖人，熱火也是今年第二成功的球隊。連續兩個賽季，巴特勒離登頂就差一步，對於勒布朗這個級別的球員來說，你可以說好遺憾，但對於巴特勒來說，你應該說，他走到這裡有多不容易。

巴特勒能站在總決賽舞臺上，本身就是逆襲成功的故事，跟能否戰勝詹姆斯根本沒有一毛錢關係。

巴特勒用奮鬥註解了人生的每一段旅程。他奮鬥進入了NBA，奮鬥成為了當家球星。去到森林狼之後，在一個他感受不到奮鬥氛圍的環境裡，還是把一支常年魚腩的球隊帶入了季後賽，然後他要求離開——這有什麼不對嗎？

如今，當我真正的從巴特勒的視角去看時，會覺得這理所當然。“奮鬥逼”多加班幾個小時也實現不了階級躍遷，但巴特勒的世界不是這樣——沒有奮鬥，他就不會成為今天的巴特勒，他能改變命運的唯一理由是，他用奮鬥抓住了天賜的不錯的籃球天賦，然後把這份天賦發揮到了200%——一個體型並不出眾，跳投似乎也沒法更進一步的球星，竟然另闢蹊徑，開發出聯盟獨自一檔的造罰球，可見巴特勒對自身天賦的鑽研有多徹底。

奮鬥，就是巴特勒的人生信條。

安逸的拿著頂薪是一種活法，搏一搏不留遺憾也是一種活法。如果按照“不能實現階層躍遷奮鬥就沒有意義”的觀點去看巴特勒，那麼他成名之後的付出價效比可能真的不高。儘管並不都是主動，他也已經換了四支隊伍，折騰若干年之後，巴特勒也不見得能拿到一枚總冠軍戒指，很可能無法進入名人堂，不可能讓後世小子們反覆頌揚自己勇猛無敵的幹翻勒布朗，而是成為勒布朗紀錄片中舉杯背景板上的小角色。

但世人提到這個名字的時候，還是會豎起大拇指讚一句——人如其名。

這樣的奮鬥值不值得？

奮鬥是個有止境的過程，每個人都有不再想奮鬥的一天，但理由不同。有的人覺得價效比不高，有的人就是懶，有的人還沒踏入戰場就怕了，有的人則是小富即安。最讓人心安理得終止奮鬥的理由是，終於摸到了自己的天花板，並且確認沒有辦法突破，那就不要再浪費生命，橫向去尋找更多彩的人生——這時候，可以甘心了。

我想巴特勒會是這樣的人，但現在，他還不認為自己摸到了天花板。因為不甘心，所以不服輸，還要繼續奮鬥下去，要再試一試自己這點天賦的上限到底在哪裡，即便眼前等待他的，很可能依然是無情的毒打。

這樣的“奮鬥逼”，你沒法不尊敬。