上個世紀90年代，大小熒幕的經典CP不勝列舉，但若要說起最深入人心、令人難忘的古裝CP，鄭少秋趙雅芝當之無愧。

1992年，兩人主演的言情武俠劇《戲說乾隆》在大陸播出，一時間風靡全國，引起廣泛的收視熱潮。這不僅是兩岸三地合拍劇的典範之作，而且還開啟了“戲說”歷史劇的先河。該劇以氣勢恢宏的時代背景，極富魅力的文學語言，精彩絕倫的武打場面，展現了乾隆三次微服出巡，體察民情，整肅貪官，以及同三位民間女子動人的愛情故事，同時寄娛樂於歷史，以嬉笑怒罵的口吻和浪漫文藝的筆調再現全新的帝王形象。

自此，“戲說”歷史劇如雨後春筍層出不窮，清宮戲遍地開花。《宰相劉羅鍋》《康熙微服私訪記》《還珠格格》《鐵齒銅牙紀曉嵐》等同類電視劇多次推新收視率，給廣大觀眾和影視創作者帶來強烈衝擊。作為一種天馬行空任由想象的自由文化形態，“戲說”劇漸漸成為歷史劇的重要分支，其影響力直到今日仍不容小覷。而鄭少秋最初塑造的乾隆，其風流皇帝形象也成為約定俗成的文化符號。

倜儻的鄭少秋，可算作美男界的鼻祖。無論楚留香還是乾隆，風雅的古裝戲，翩翩濁世公子，數十年來無人能出其右。

他儀態端莊、面容清俊、站姿挺拔、氣質瀟灑，符合中國人的傳統審美觀。而一雙多情俠客的桃花眼，註定一生要揹負情債累累。有人說他是謙謙君子溫潤如玉的最好詮釋，更盛讚其長相可以打破審美年齡壁壘。尤為難得的是，在他身上有一種中年男人罕見的浪漫氣質，少了世俗的煙火氣，讓人暫時忘卻柴米油鹽，滿心詩情畫意。半個世紀叱吒風雲，無論豆蔻年華的小姑娘還是徐娘半老的阿姨，幾乎都無一例外為之傾倒。

早年鄭少秋確實靠顏值打天下，但是能夠打下TVB半壁江山，也絕非僅僅靠顏值。

鄭少秋適合出演大人物，盜帥和皇帝個個不同凡響，有俠氣，更有貴氣。玉樹臨風，器宇軒昂，宜古宜今，只要站在那裡，就是一副盛世氣象。

但是氣質太盛的演員，風采往往會掩蓋豐富的內在和精湛的演技。漂亮得不像實力派，終身難以甩掉偶像的包袱。

其實，他本系出名門，是不折不扣的全能型藝人，而且頗下苦功，嚴於律己，專業素養和職業道德堪稱華語影視圈楷模。楚留香和乾隆，觀眾總會以為那是本色演出，他演的不過是鄭少秋自己。但是不要忘記，他還是丁蟹和謝文武，這兩個人物足以證明演技。

今年，鄭少秋已經70歲，但古稀之年依舊俊朗挺拔，一張過馬路的動圖刷爆社交媒體。面容雋秀宛如仿宋體鋼筆字帖，儀表體態秒殺一眾當紅男星。這樣的演員就算是花瓶，也是價值連城真材實料的古董級花瓶。

鄭少秋的最佳拍檔是極具東方古典美的不老女神趙雅芝，她演繹的諸多角色，如白素貞、馮程程等，都頗為經典。

作為最受矚目的熒幕情侶，到底是演技出眾還是戲假情真，他們戲裡戲外撲朔迷離的感情一度被傳為佳話。無論是楚留香和蘇蓉蓉，還是四爺和程淮秀、沈芳、金無箴，兩人並肩而立，男才女貌，無不驚豔，堪稱璧人，深受觀眾喜愛。

在《戲說乾隆》中，這位被“戲說”最多次的皇帝溫文爾雅，風度翩翩，文韜武略，俠骨柔情。雖生在帝王家，卻不甘寂寞，骨子裡有一顆古龍筆下的天涯浪子心。萬人之上的天子，任是一朝權在手，蒼生盡在掌握，後宮佳麗三千，卻更樂於縱情山林草莽，尋覓人生意義。化名四爺微服出巡，一把摺扇行走江湖，看皇宮外面的花花世界。走最艱難的路途，鬥最兇狠的仇敵，愛最烈性的女子。

一出帝王戲，可以拍得如此性感，又如此感性。

但你若以為它只講男歡女愛風花雪月那就錯了，它還講政務，講時勢，講官僚，講江湖，講民情。謀略與權術，都寄予在看似不經意的談情說愛、插科打諢中。

一部電視劇，三個單元，三組故事，三位女主。最令人心疼擔憂、放心不下、難以割捨的，不是英姿颯爽的鹽幫幫主程淮秀，也不是婉約清麗的江南繡女金無箴，而是性格剛烈、自以為獨立強大到不需要任何男人的復仇女神沈芳。

程淮秀可以將與乾隆相濡以沫的往事珍藏心底，然後坦蕩蕩地相忘於江湖；金無箴可以與岑九過著清心寡慾與世無爭的生活，不再理睬俗世煩擾；只有沈芳，最後滿臉淚痕棄劍而逃，巨大的仇恨與深沉的愛意擰成一個死結。

沈芳常著一身憂鬱的紫色，臉上淡漠得沒有任何表情。童年悲劇和原生家庭不幸，讓她嚴重缺失安全感。她武功高強，遺世獨立，但內心世界卻壓抑自卑，時刻如履薄冰，脆弱到不堪一擊。她表面上幾乎沒有軟肋，時刻披著刀槍不入的盔甲，和煦的陽光也無法照進心靈。她與乾隆父仇不共戴天，褪去女性特有的溫情，只剩下文字獄後滿門抄斬之恨。當她踏上荊棘叢生布滿鮮血的復仇路，簡直看得觀眾心驚膽寒。

劇中乾隆與沈芳偶然相遇，一個不識愁滋味，一個恨海苦無邊。他試圖救贖她的心，但沈芳半生活在血債血償的執念裡，眼中無時無刻不燃燒著仇恨火焰，無法與往事和解，坦然面對內心。即使男主角放馬讓她一劍刺過來，讓她知道這個世界不止有恨，還有人愛著她；她最後仍然選擇與情人在淚水中永訣，從此生生世世，天各一方，再不相見。

本劇可以稱奇的是，三位女主都是重義輕情、拿得起放得下的女中丈夫。江湖兒女，至情至性，敢愛敢恨，甚至都有點波伏娃的氣質。她們的女性意識都很強，男人不能成為她們的主宰，就連俊逸瀟灑、文武雙全又痴心一片的皇帝也不例外。她們忠於自我，思想獨立，意志自由，自己掌握自己的命運，只聽從內心的聲音，遵循身體的慾望。

她們拒絕屈從於禮法桎梏，不做愚蠢幼稚的女人，每人都擁有一方與眾不同的天地，這樣自由奔放的靈魂在古裝劇中實屬罕見。聽慣三貞九烈的老故事，很少有女人能夠不為兒女私情所困，說出如此胸襟磊落、氣場強大的話。

恆河沙數的女子，沒有人和她們相似。難怪她們一走後，皇帝的生活都變得沒意思。

既可以生死相許高高提起，也可以淡然一笑輕輕放下，不管清朝是否真有這般巾幗不讓鬚眉的奇女子，90年代初期的影視作品能夠表現出如此前衛的現代意識，都極為難得。這也是《戲說乾隆》的先鋒性。

鐵打的四爺，流水的紅顏。《戲說乾隆》之後，還在上演續集。

山川載不動太多悲哀，歲月經不起太長的等待。劇中乾隆的尋芳史，既是一筆糊塗賬，也是一把辛酸淚。如花美眷，似水流年，到頭來，每位佳人都不過是滾滾紅塵中的匆匆過客，最後只剩下空蕩蕩的紫禁城中獨自徘徊的身影。

天若有情天亦老。

都道是高高在上的天子，看到劇終，我卻只見得一個萬般寂寞的中年男人。

作者介紹：稻麥青花，生於北京，文藝學碩士，喜歡看書看電影看世界。也許你說我只是個夢想家，我卻相信有天你會被感動。

本文首發於個人原創微信公眾號：稻麥青花（daomaiqinghua），歡迎關注！

如需轉載，煩請聯絡作者；未經作者授權，謝絕任何形式的轉載。感謝合作！