之前在問答中答過了關於藤本壯介設計的住宅在實際中是怎生的效果的問題,因為今天剛好在Archdaily上看到一篇很應景的文章Why Japan is Crazy About Housing,粗略的把問答和這篇文章的翻譯整理記錄在這裡。

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

藤本壯介NA住宅的現狀,我在被寵壞了的建築/2013 Serpentine Gallery - 無端端的歉意 - 知乎專欄裡對藤本的蛇形畫廊作分析的時候提到過,而上面這張照片的主人就專欄的另一個作者@米大咖。

而NA住宅完成時的樣子是這樣的:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

不難看出飾面材料有變舊的痕跡(不全是因為濾鏡的關係,可以看到浴室外牆類似受潮的情況),那些錯落的生活平臺在真正的日常使用中被窗簾遮蔽著,可以猜測是因為私密或者太陽輻射的關係。然而,那幾盆植物倒是長得很好。

對於這樣特殊的房屋設計我反倒覺得作為旁觀者,只擁有次一等的發言權:因為這個房子是戶主首肯之後才會這樣被建出來的,倘若在看到方案的時候,甲乙雙方就將來會出現的隱私,能耗,使用功能上的問題有交換過意見的話,單筆的生意是成功的。

日本關於房屋建造的紀錄片甚至綜藝節目豐富且優秀,介紹的不乏風格獨特,心思巧妙的房子。這其中就會有很多挑釁者規範、定式的例子,比如合集→日本綜藝 不可思議!日本個性豪宅大公開 2013-0421_八視e_新浪播客裡展示的個性化的住宅中從27分鐘左右開始,有這麼個住宅:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(影片截圖)

居明小區臨街公園的一區,這個底層架空上面看上去出自兒童手筆的坡屋頂住宅,這個房子最大的特色是把一層平面分成九宮格,四個角私密性比較高涵蓋書房收納交通廚廁等功能,而中間的十字平面是開敞的起居空間面對社群和對面公園。

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(影片截圖)

對於這樣的設計,戶主的態度是雖然讓大家看到自己家的情況很不好意思,但是與此同時能看到外面的風景也很不錯啊( ⊙ o ⊙ )!在擁有可作為調劑的隱私空間以後(四個角落空間以及隱私要求更高的二樓臥室和浴室)這個起居空間甚至都沒有要按窗簾的打算。

為了表現起居空間的開敞和取景框般的窗洞效果,落地窗完全開啟後作為保護的欄杆只有細小的一條:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

而早在外景主持按門鈴結果戶主直接從取景框打招呼的橋段裡,可以看到他們家那個一狗來高的小妹妹是可以無障礙遊走在這條欄杆之下的:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

於是主持人問啊:你家孩子很容易摔下去吧?小妹妹

(花奈,2歲)

自己回答:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

。。。

這不是受公共建築規範制約的設計,戶主和建築師協商就可擁有了效力,還真是爹媽點頭就可以了呢。

於是乎,

當我們看到藤本的建築這個樣子:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(house H 的眺望臺)

這個樣子:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(house N 難以界定的內外關係)

以及這個樣子的時候:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(house K 屋頂活動空間)

我們看到的其實是戶主委託建築師設計,然後聯絡營造所施工的私人行為。當建築設計人員和施工人員技術達到相當水準,早在為建造而開始溝通之前,戶主的意願師就是方案出現的前提,而消費的快感伴隨著消費的底線將最終決定方案的最後模樣。

是什麼引導著日本私宅設計表現得有如網站(WTF Japan Seriously)裡記錄的各種怪誕一樣讓人咋舌呢?Alastair Townsend在《Why Japan is Crazy About Housing》給了他的解釋(這部分內容以翻譯和歸納為主,牽涉資料沒有驗證),

大環境裡,地質上的動盪和經濟上的動盪催生了當代日本住宅的快速更替,房屋成為“耐用消費品”像汽車冰箱一樣被消費,往往15年就面臨著價格折舊至零的局面,而平均30年就是新建房屋的壽命。這樣的地產雖然帶來了87%的住宅是新房的“繁榮”景象(這還是在日本人口負增長的當下)和刺激著生產,但也意味著國民收入的折損(接近4%的GDP耗損)更不用說在建材和碳排上的浪費。當然,罪惡的說,這意味著建築師有活兒幹。

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(資料來自Nomura Research Institute的一篇paper,可見日本在新房建造量上幾盡趕上美國)

日本新房建設量大,但是實際總建造面積不高,這是因為支撐這個產業的是日本的中產階級,就是普通上班族。遭逢過80年代末的地產泡沫,現在的地價依舊漲勢驚人,這也使得中產階級購房需要藉助房屋貸款,而由此滋生的是以求工作穩定(擁有更好的貸款信用)的群體。雖然這種老思想在緩緩轉變,但也造就了大量房屋經由長年限房貸和戶主捆綁在一起,愈發使得買賣房產市場萎靡。而另一方面,越來越多的人因為傾向少跳槽求穩定的工作環境,會有給自己一個“能住一輩子”的房子的打算(當然還是會折舊,但至少也是十幾二十年後的事情),兩個情況一疊加,產生的結果是在不考慮房子轉手的市場需求的情況下,戶主願意花感情和精力在房產上並希望能折射出自己的意願和品味。畢竟,這或將是自己辛辛苦苦一輩子持有和償還著的人生證明。

這樣的大環境,和這樣的甲方群,甚至直接塑造了相對寬鬆的住宅建造方面的法律,相比歐美建築師在住房方面遭遇更小來自鄰居,各級居民委會的壓力的年輕日本建築師更是憑藉著已然培養很好的設計和施工環境卯著勁去打破常規。因為:

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

(住房大改造2010年7月22號山地住宅設計者山內真人【名字還能再應景點嗎?】大概說出了很多從業者的野心)

那麼,這樣意味著不受控制的建築師可以去任意發揮惡趣味嗎?其實不然。當市場上有藤本壯介,藤本瘦介,藤本不可不戒的時候,這樣隨之而來的多樣性和競爭性就會促成行業內的揀選,激發設計師的改變。這樣的生態活力下反而能更快地找到最佳化的解答(有不少建築師致力於結構,材料,構造或者可持續的探索,多樣化的市場給了他們實踐的機會)。而在這個過程中,古怪的房子們也在被大生產中厭倦同一性的戶主們享受或者忍受。畢竟人類可是從零下70度到零上50度各種經緯地區通吃的動物。

p。s。 WTF Japan Seriously吐槽youtube烹飪頻道《Cooking With Dog》,作為弗朗西斯(那隻貴賓的名字)粉的我就不樂意了。

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

_(:зゝ∠)_ 怪怪怪的房子

<完>