貧民窟的亞裔影后奧卡菲娜
文/老雷,女俠
奧卡菲娜這次真的火了。
憑藉在《別告訴她》中的角色,奧卡菲娜成了首位獲得金球獎影后(音樂/喜劇片)的亞裔女性。
這位姑娘從出道伊始就充滿了爭議性。
24歲時,隨手上傳髒話串燒《My Vag》(我的生X器),成為爆款,丟了工作,卻被娛樂圈相中;
在大熱好萊塢爆米花劇《Crazy Rich Asian》(摘金奇緣)中扮演操著黑人口音的嘻哈女配角,一舉成名;
有些人覺得她打破了亞裔刻板印象,酷斃了。
有些人覺得她剽竊黑人街頭文化,是個賊。
至於不少中國觀眾,則覺得她骨相過於清奇,不配代表亞洲人。在B站,她的影片喜迎整齊劃一的彈幕暴力,待遇堪比馬蓉李小璐。
對於這次她獲得金球獎,網路上有兩種聲音。
第一種是‘帝國主義亡我之心不死’的憤慨論調。這種看法認為,
西方故意挑選小眼睛寬眼距的奧卡菲娜作為亞洲人的代表,是為了鞏固刻板印象,順手噁心亞洲人;
第二種,則認為奧卡菲娜活出了真善美,
靠著內涵而非外表贏得了名望
,是一代女中豪傑。
女俠認為,這兩種論調,都有失偏頗。
我看過很多奧卡菲娜的影片素材,她很有魅力,相當聰明,能夠獲得金球獎的認可,絕不是靠橫看成嶺側成峰的獨特骨相。
但她的成功,卻不是真善美的勝利,更不是’屬於亞洲人的驕傲時刻‘。
奧卡菲娜與愛新覺羅百歲山
奧卡菲娜原名林家珍,中韓混血。
林家珍在採訪中表示,作為亞裔,她自打出生起就在於偏見作鬥爭。
‘當我走進一間全是陌生人的屋子時,他們會認為,因為你是亞裔,言談舉止就應該有亞裔的樣兒。’
在美國,亞裔被輿論定義為‘模範少數族裔’ - 溫和,守序,算術好,眼鏡片較厚。
這聽上去是誇獎,實際卻是另闢蹊徑的種族歧視。溫和守序約等於無趣,算術好暗示缺乏創新能力,總而言之,
亞裔是完美的工具人,是陽痿的IT精英,老實靠譜,毫無魅力。
至於亞裔女性,則多了‘服從’,‘無個性’的標籤,在歐美擇偶市場,亞裔女性很受青睞,卻並不是很受尊敬。
林家珍早早地意識到了‘偏見’的毒性,決定與之鬥爭。
她十六歲那年,世間少了一個林家珍,多了一個奧卡菲娜(Awkwafina)。
‘Awkwafina’是單詞’Awkward’(尷尬)與‘Aquafina’(百事旗下純淨水品牌)的結合,若要強行翻譯,差不多與‘尷尬的農夫山泉’一個意思。
奧卡菲娜在採訪中提到,起名完全出於娛樂。
但美國不少黑人認為,‘奧卡菲娜’這個看似嘻哈的名字,實際上暗含對黑人族群的惡意。
在平權運動之前,美國黑人通常會給兒女起‘盎格魯薩克遜式’的名字 - 類似丹尼爾,大衛啥的。
六十年代平權運動之後,出於‘捍衛文化個性’的原因,富有黑人特色的名字開始流行,從此世間少了一些傑克丹尼爾斯,多了一些D’安德魯。
黑人為子女起看似‘怪異’的名字,背後實際上是作為少數族裔對於身份認同的擔憂,以及抗爭。
林家珍給自己起名‘奧卡菲娜’,致敬黑人文化,不少非裔美國人並不高興。
假如某漢族稱呼自己‘愛新覺羅百歲山’,還上了春晚發了橫財,滿族人能高興嗎?
貧民窟口音的中產女孩
奧卡菲娜不願意陷入‘亞裔刻板印象’,於是,她選擇成為黑人。
她的確從這個別出心裁的角色定位獲益良多。
到今年斬獲金球獎為止,奧卡菲娜一共出演數部電影,除去獲獎影片之外,她在其他電影中的角色幾乎一模一樣 - 操著黑人貧民窟口音,肢體語言誇張的亞裔配角。
老美還從沒見過如此‘酷’的亞裔女孩 - 她是那麼真實,那麼嘻哈,一點也不像無聊的亞洲人。
然而,她真的‘真實’嗎?
在採訪中,奧卡菲娜說自己在多種族混合社群長大,培養了她如今的個性以及‘街頭’口音。
然而,她所居住的街區黑人比例僅有2。5%,至於幫助她成名的‘黑人街頭口音’,若你細細聽幾個她的採訪,會發現她平時壓根兒不是那樣說話的。
奧卡菲娜中產階級出身,家裡開了幾個飯店,不缺錢,從小接受精英教育,和貧民窟半點關係都沒有。
有人說,奧卡菲娜靠著模仿‘黑人刻板印象’成名,然而她越是有名,說話就越是‘白人’。
奧卡菲娜把自己的黃色面板抹成黑色,終究擠進了‘白色’的好萊塢,著實有點黑色幽默。
亞裔的囚徒困境
女俠在歐洲長大,其實非常理解奧卡菲娜。
若想保持‘亞洲文化’,則難免墮入‘亞裔刻板印象’,成為不受歡迎的小黃人。
若想‘融入’,則難免顯得迎合,終究也大致只能成為‘二等白人’。
奧卡菲娜很聰明。她不願意迎合,也不願意照單全收刻板印象,於是曲線救國,愣是操起貧民窟口音,一炮而紅。
她紅得並不那麼讓人心服口服。她在《別告訴她》中的演技確實還不錯,但算不上眼前一亮 - 可以相信,若這個角色換一個亞裔演員,也許能夠演得同樣出色,但八成拿不到金球獎。
說金球獎、奧斯卡等文藝獎項‘無關政治’,就像說CBA沒有黑哨一樣,純屬自欺欺人。
奧卡菲娜的勝利,是美式政治正確的勝利。亞裔得獎,彰顯西方文化海納百川的胸懷,是老把戲。
幾十年來,數不勝數的亞洲女演員到好萊塢試水期望大展宏圖,然而最終打出名堂的,卻是演技算不上登峰造極,打扮不像亞洲人,說話不像亞洲人,名字也和亞洲毫無關係的奧卡菲娜。
亞洲人也能得獎,前提是,你得先把自己閹了。
後記
奧卡菲娜的成功值得肯定,但不值得慶祝。
中國人,乃至亞洲人,在全球化的媒體舞臺上,需要屬於自己的英雄,而不是一個愛唱跳Rap的非主流亞裔。
冰凍三尺非一日之寒。中國已經太久沒有自己的‘國際性’熒幕英雄了。
李小龍英年早逝,成龍垂垂老矣,拍出來的賀歲片連罵他的人都沒有。
打破奧斯卡與金球獎的‘文化定義權’,靠的是紮紮實實地做出好作品,而不是微博買熱搜,百花獎開後門,演戲靠髮型與替身。
一個強大的族群,需要強大的文化榜樣。
希望未來的某一天,亞裔不再會因為對身份的困惑,而給自己起名‘尷尬的農夫山泉’。
-END-