誰來拯救我的父母冰雨夢悠悠老師 2016-04-23

轉摘:

顧欣絕筆:誰來拯救我的父母

不甘心:得病的為什麼偏偏是我?不放心:揹著20多萬元債務父母怎麼過?

僅僅10天,一篇名為《誰來拯救我的父母》的文章在網際網路上獲得了高達7。5萬人次的瀏覽量。而就在文章面世的三個多小時之後,顧欣———這篇文章的主角便離開了人世。

他是一個年僅22歲的黑龍江小夥子,4年前來北京上學工作,發奮成就一番事業。今年5月,他被診斷出患有白血病,11月25日病逝。剛剛工作了一年的他,還沒來得及好好為父母盡孝便撒手人寰,而他的父母要面對的是孤苦的後半生以及為兒子治病欠下的20多萬元的債務。

顧欣的好朋友潘磊說,他去世時,心裡有一個不甘心和一個不放心。不甘心的是為什麼命運偏偏把病魔降臨在自己的身上,無論自己多麼堅強還是無法戰勝它;不放心就是自己的父母,顧欣曾經答應父母在5年內買車買房,把父母接到北京住,但是這些諾言他都沒能兌現,更無法想象揹著20多萬債務的父母如何度過以後的日子。

彌留之時,顧欣把自己對父母的牽掛口述給潘磊。經過朋友的努力,一篇《誰來拯救我的父母》的顧欣絕筆發表在網上,引起了廣泛關注。

■“爸爸媽媽,謝謝你們!下輩子我給你們當爸媽,把你們的愛都還給你們!”

顧欣的父親顧勝舉說,兒子臨走前一直瞪著眼睛,緊攥著拳頭,蹬著腳,撕心裂肺地喊著:“爸爸媽媽,謝謝你們!下輩子我給你們當爸媽,把你們的愛都還給你們!”他直到嚥氣眼睛始終沒閉上。當時的病房裡已經哭聲一片,為顧欣痛哭的包括和他相處了半年的醫生和護士,以及同病房的兩個同病相憐的70多歲的老爺爺。在搶救顧欣的過程中,雖然護士幾次讓他們暫時離開病房,以免影響老人的心情,可是他們堅持送孩子走完最後一步。

遺體火化那天,5個護士沒趕上醫院的班車,清晨6點,她們開車一路從中日友好醫院追趕靈車直到東郊火葬場。按照顧欣家鄉的風俗,沒有成家的人去世之後不能入土,顧勝舉決定把孩子的骨灰撒在郊外。火化之後,顧欣的朋友們死抱著放有他骨灰的袋子,撫摸著沒有火化透的骨頭不肯放手。

■“骨髓移植手術?我們連想都沒敢想。”

在位於北京和平里的一棟居民樓裡,記者見到了顧欣的父親顧勝舉和關照了他4年多的朋友潘磊。這處房子是顧欣生前和兩個朋友在北京租下的,屬於他的那間小屋只有五六平方米。

在潘磊眼裡,比自己小七八歲的顧欣是個有抱負、有主見的小夥子。學計算機專業的他一心投入到工作強度極大的銷售行業,“我不怕累,趁年輕多鍛鍊鍛鍊自己。”一年前,顧欣這樣對潘磊說。

今年5月8日,顧欣鼻子流血不止,被診斷出患上白血病。他已經住進中日友好醫院,給家裡打電話卻隻字未提病情多麼嚴重,只是說“得了點兒病,需要些錢”。

患病期間,顧欣是對自己的病情最清楚的人,比父母和朋友都瞭解病情的發展。顧欣的父母是農場的下崗職工,在佳木斯的生活靠的是開廢品收購站的收入。為了給家裡省錢,顧欣根本沒有考慮做移植手術,而選擇了保守治療,用父親的話說:“骨髓移植手術?我們連想都沒敢想。”即便這樣,為期半年的化療還是花進去30萬。

顧欣盡一切可能為家裡降低花費,向醫生要求用更便宜的國產藥。他血液中的血小板值已經遠低於危險底限,但還是儘量堅持不輸血小板,因為輸一次要1670元。

■“我想給我爸媽寫50封信,我死之後,他們每年看一封,讓我的信陪著他們一直活到100歲。”

顧欣寫東西的靈感最初來源於自己的偶像———羽·泉組合送給他的一個筆記本。11月4日,羽·泉到醫院看望他時曾送給他一個筆記本,讓他“把自己的快樂記錄下來”,顧欣因此滿心歡喜地計劃著要寫點兒東西。

但是急轉直下的病情剝奪了顧欣記錄快樂的機會。11月14日,顧欣的癌細胞數量陡然上升,他很明白自己的日子不多了,對病床前的好朋友潘磊說:“高興的事我真的寫不出來了……我想,不如給我爸媽寫50封信,我死之後,他們每年看一封,讓我的信陪著他們一直活到100歲。”

他很清楚自己的情況,說出這樣的話,就說明身體真的不行了。當時潘磊想到一個將顧欣的信結集出版的主意,一方面圓顧欣的心願,另外將版權留給顧欣的父親,賣書的收入可以用來還錢。顧欣聽到這個主意,心情好了很多。

可是無情的病魔再次把顧欣的心願扼殺了。轉天他就陷入了40度的高燒狀態,口腔潰爛,呼吸道腫脹,吃飯喝水都成了極大的困難,喝水變成了用吸管吸水,最後只能用棉籤蘸水。

11月24日,顧欣去世的前一天。他每一次呼吸都是費力的喘息,每說一個字都是竭力的嘶喊。可就是這樣,他還是拽下氧氣面罩,把父母趕出病房,將自己不甘心、不放心的事都交代給潘磊。

■潘磊狠了狠心,在《誰來拯救我的父母》這篇文章的署名“顧欣”後加了兩個字———“絕筆”

讓潘磊自己沒有想到的是,他把顧欣的話刊登上網會在社會上引起如此之大的反響。

11月25日,潘磊把顧欣的話整理成文字,送到顧欣曾經工作過的搜房網站,潘磊找到一個網名是“沃特加”的小夥子,他專門負責網站的業主論壇板塊。“沃特加”與顧欣同在一個公司卻從未謀面,可是在瞭解了顧欣的事情之後,他沒有按照工作規程預先向上級請示,決定立即向各個業主論壇群發置頂帖子,公佈顧欣對潘磊的交代。

文章上網的操作緊鑼密鼓地進行著,與此同時,顧欣的生命之火卻即將熄滅,對顧欣的搶救緊張得讓人窒息。為了核實顧欣的個人資料,潘磊和顧欣的父親顧勝舉通了一次電話,從電話另一頭老父親的聲音和語氣判斷,潘磊感到顧欣恐怕很難挺過當天。他狠了狠心,在《誰來拯救我的父母》這篇文章的署名“顧欣”後,加了兩個字———“絕筆”。三個多小時之後,顧欣離開人世。

顧欣絕筆自11月25日發表在網上,至今僅僅10天。昨天,在搜房網某小區業主論壇上關於顧欣的三個帖子總瀏覽量已經達到7。5萬人次。文章發表後第二天,一位來自遼寧瀋陽的女士很快便匯來捐款1000元。至今已經有幾十人打來電話慰問,顧欣原先工作過的單位捐款近20000元。

■“臨死還想著父母,我這個兒子養得值”

顧勝舉開始並不知道這封絕筆的存在。11月27日、28日左右,有媒體透過網路得到他的電話,打電話來希望進行採訪。當時顧勝舉根本不明白是怎麼回事,“什麼絕筆信?我不知道!”還沒從悲痛中走出來的老父親對記者犯了幾次橫。得知此事的潘磊把網上的事跟顧勝舉說了,老父親看到這封信,感慨地說了一句:“臨死還想著父母,我這個兒子養得值……”

和大多數平凡的家庭一樣,顧勝舉、顧欣這對倔強的父子之間有“代溝”。11月初,顧欣一家三口和幾個朋友出去吃飯,僅僅是因為顧勝舉要用桌上的辣椒油拌拌冷盤,爺兒倆還鬧了場不痛快。可是顧勝舉如今再說起兒子,話語中充滿著愛憐和欣賞:“我沒想到他這麼有人緣,他品質上有好多發光的地方,陽光善良,那麼多人喜歡他,他是我們父母的驕傲。”