知乎使用者2021-01-25 12:10:30

人家兒女在本地的一家團聚，留守老人家就老兩口，不幸點就老一口。

門上沒有對聯，年紀大了站凳子上怕摔了。

桌上沒有豐盛的年夜飯，做那麼多吃不掉浪費。

冰箱裡塞滿滿當當的年貨雞鴨魚肉成了被封門的儲備糧

衣櫃裡藏了一年的紅包不知道給誰發。

親人打來影片電話不會接，只能改打普通電話。

炮一來也不讓放，二來也放不動了

春晚上的孤寡老人有社群/居委會/志願者探望，看了看門口，啥時候輪到看看我呢？

p。s，貌似這個問題要火啊，光提出問題不提出解決方案好像也不對哈，身邊有人實行了一種“代看老人”的辦法，就是比如張三沒有辦法回家了，聯絡老家的朋友或者親戚李四，請李四幫忙收取年貨快遞，打掃老人家衛生等，張三負責費用，再給李四家孩子包個大紅包這樣的。看起來貌似還挺可行。

匿名使用者2021-01-25 19:07:24

我小時候是一個留守兒童，父母在很遠的地方打工，每幾年回來一次，我跟著奶奶生活。

前幾年奶奶去世了，父母幹不動了，在家務農，現在他們成了留守老人，我在很遠的外地，也不能回去過年。

我發現什麼都在變，不變的是，我以前在家留守，現在在外地留守，並且我爸媽也是的。

南一2021-01-25 20:23:49

我在情感上絕大多數時間都處於一種很疏離的狀態。

政策鼓勵就地過年，我又是一個很怕麻煩而且非常不重視節日的人，我打算乾脆就地過年得了。一個人在異鄉過年，我並不覺得有什麼孤單、落寞的。在我眼裡自己一個人在外地過年，度過春節假期的一禮拜，就像國慶節放一禮拜的小長假一樣——而國慶小長假的時候，我也是在出租屋裡躺過了七天。

但是我捨不得我奶奶。我從記事開始，我年三十就是住在奶奶家的。年三十爸爸媽媽，叔叔嬸嬸，兄弟姐妹，一起做年夜飯，看春晚，吃過飯以後再聚在一起包好第二天的餃子，因為炕頭不夠這麼多人睡，包完餃子以後，各家的家長回到自己的家裡，我和我二姐就代表晚輩住在奶奶家的炕頭上。

奶奶會催我跟我二姐早點鑽進被窩，而炕早就被爐火烘得熱騰騰的了。你們睡過北方的炕頭沒有？熱氣從腳底板酥酥麻麻地往上爬，一會兒渾身就暖融融的。那種被爐火烘焙過的溫暖氣味，比電熱毯更柔軟，更溫和。

這時候我奶奶就會下炕，去灶臺前面繼續包餃子。其實餃子已經被媽媽和嬸嬸包滿了簸箕，老人總覺得還不夠，還不夠，要起來再包，最後選出來飽滿漂亮的，第二天一大早，把第一碗最滾圓的漂亮餃子供給先祖。先祖“吃過”的那一碗，給我和二姐吃，說這就是被先祖保佑到了。

每到奶奶默不作聲坐在灶臺前擀碗子（餃子皮）的時候，我和二姐會從炕頭被窩裡出溜到灶臺前幫襯，然後再被奶奶趕回暖烘烘的炕頭。

夜裡零點，村子裡總會響起乾脆響亮、此起彼伏的鞭炮聲。

後來二姐嫁人了，年三十的晚上我便一個人代表了一整個家庭的後輩住在奶奶家。

我再在深夜裡給灶臺前的奶奶幫襯的時候，她不再拒絕我。二姐不再住在這裡，除夕之夜炕頭上沒有孩子笑鬧的動靜了，我不在灶臺前跟她有一搭沒一搭地聊天的話，家裡實在安靜得不像節日。

近些年奶奶記性越來越差，所有的記憶彷彿都在往後倒退著走。她開始重新給我買旺仔小饅頭、娃哈哈鈣奶、咪咪蝦條；畢業離京三年了，開始頻繁問我什麼時候回學校、回北京、後來倒退到問我作業多不多；有一次趕集的時候，我去集市找她，她甚至停下三輪車盯著我問：你是誰啊？

八十多歲從來沒走出過家鄉的老太太，她又貪心什麼呢？貪心兒孫繞膝，子女常回，貪心晚輩帶來的熱鬧。這個年紀，真的就是見一面，少一面了。

奶奶生得好爐火，奶奶家總是暖烘烘的。

一想到奶奶，我的內心就變得柔軟起來。

奶奶在的地方，就是我的家鄉。