我的英語老師Nick告訴我，《Snowman》是他非常喜歡的一部英國動畫短片。故事講的是一個小男孩在冬天堆了一個雪人，它是有生命的，和小男孩一起上天入地快樂地玩耍。Nick說，每個聖誕節，他都會重新看一遍，這讓他想起了他的童年時代，想起與哥哥在一起的整個冬天。

我想起我的童年也有一部電影叫《雪孩子》。有趣的是，它與《Snowman》有著驚人的相似。他們都是關於一個小孩和雪人的故事，故事中的雪人與小孩都有過快樂的時光，故事的結尾雪人都融化了。

我原以為兩部短片之間可能存在某種關聯。不過查閱資料，並沒發現《雪孩子》原作者嵇鴻先生有所提及；另外，從時間上看，《Snowman》漫畫於1978年出版，電影版於1982年完成，而《雪孩子》電影1980年就已經制作完畢，因此文字版的故事應該會更早，推測早於西方的《Snowman》。所以，這其實是兩個平行世界裡的巧合。

能促成這種巧合的，是孩子的童心。無論是在英倫還是中國，即使文化習慣相異，但是每個小孩的夢都是相似的。那些玩具、那些小凳子小桌子，那些冬天傍晚回家路上深黝黝的大樹，它們全都具有生命力，於是也有了活著的雪人。

不過兩個故事的風格其實有很大的不同。《Snowman》是一個小男孩單純的夢想。他生活在溫暖的大房子裡，爸爸媽媽全都笑容滿面。陽光是金色的，滿溢著愛和幸福。故事的結局中，雖然雪人融化了，但是小男孩只是遺憾中帶著點傷感，留給觀眾的都是美好的回憶；而《雪孩子》卻完全是另一個主題。

故事的前半部分，小兔子和雪孩子快樂地跳著舞唱著歌，在湖上手拉著手旋轉著，那完全代表著童年的美好和希望，讓看電影的小孩子們沉浸在快樂中；但是到後半部分卻發生了反轉。小兔子的房子著火了，雪孩子雖然很恐懼，但仍然不顧一切地衝進去救人。當雪孩子渾身水淋淋，託著沉睡的小兔子一步一步艱難地走著時，當它越變越小，直至完全融化，消失在小兔子身邊時，作為一個六、七歲小孩會作何感覺？

我還記得我當時哭得是怎樣的撕心裂肺。我完全不能接受雪孩子這樣死去。即使最後的最後，兔媽媽告訴小兔子，雪孩子只是變成了天上的雲。塑造出一個那麼可愛的雪孩子，再立刻毀滅它，這種巨大的刺激讓我久久不能釋懷。

所以Nick的美好記憶，在我這裡卻混雜著很複雜的感情。這其實是兩種不同型別的童年，自然的和被意義支配的。我小時候的童話，大都體現著這種規訓。比如《哪吒鬧海》中哪吒割肉還父、《大鬧天宮》裡孫悟空被壓在五指山上、《寒號鳥》中小鳥因為懶惰不肯搭窩而被凍死。當然那個年代也不乏《小蝌蚪找媽媽》這類溫情一些的，但故事的最後，毫無例外地都“告訴我們一些道理”。

我們在這些道理中慢慢長大，但是卻未必過得更快樂和更正確。許多人在該輕盈時早早沉重、該深澱時卻陷入虛無。人們要花費更多的時間，才能發現被裹挾在各種錯綜價值觀下真實的自己。更有人終其一生，也仍然被這些“意義”所左右。

從童年時代起，這一切就開始了。童話只是現實的縮影，小孩看到和學到的，全部來自成人社會的揀選。生與死，對與錯，捨身與取義，在他們還不能完全明白時，就暴露在了這些赤裸裸的訓導之中。那是一個特殊的年代，社會剛剛轉型，並且面臨新的嬗變。傳統文化的延綿，混雜著當時的價值取向，於是誕生了一個個那樣的故事。它中的有些很好看，製作也精良，但本質上不屬於孩子。

好在時代終於不同了。現在的童話比我們那個時代豐富了許多，主題也更加多姿多彩。許多我叫得上、或者叫不上名字的動畫人物，都憨態可掬地走進了孩子們的世界。它們陪著小朋友玩耍著，嬉鬧著，與他們一起長大。

所以當有人批評《喜羊羊》或者《熊出沒》這類動畫太過無腦時，我是不太贊同的。它們的確可以做得更好一些，但不是隻有微言大義或寓教於樂才叫有價值。板著臉批評這些動畫的人們，一定不懂為什麼更小的小朋友會喜歡看《天線寶寶》。這就是小孩的生活。他們還在探索這個世界，還在分辨著哪些是自己、哪些是他人，哪些是有生命的、哪些是無生命的，你想讓他從中懂得什麼道理呢？未來，他們會有大半個世紀的漫長時間去體味種種人間悲喜，又何必急在一時。

在愛與溫暖的包圍中成長起來的孩子，會更有信心和勇氣面對長大後的困境。他們不會因為缺乏安全感，而選擇犧牲式奉獻或不停向外界索取。所以，讓童話的歸於童話吧。讓雪孩子不會融化，至少不以那樣的方式死去。讓它長久地陪著小兔子，讓它們真正屬於童年，屬於孩子，屬於單純的世界。

我現在想想當初我看《雪孩子》時的哭泣，除了傷心和不捨，還包含了在那一瞬間，隱約體會到了幸福的轉瞬即逝。所有歡愉不過是鏡花水月和驚鴻一瞥，它們將以長久的痛苦為代價。

一個幾歲的小孩突然感知到了成年世界的法則，教她如何不驚惶。

本文首發微信公眾號：燃燒的遠征（tbc1096），歡迎關注。