7、

武松來陽穀縣前，潘金蓮和武大是和睦的。家裡潘金蓮說了算，她是主。武松來了之後，二人變成三人。

幾何學上，三角形有穩定性。但人的相處中，三人最不穩定。三人裡，往往有兩人更近些。這樣，被疏遠的第三人，就容易漸漸脫離出來。就算一家三口，也是這樣。如果孩子和父母的一方太近，近過了夫婦間的距離，家庭就危險了。

健康的家庭應是，夫婦最近，孩子稍遠。孩子會漸有自己的小秘密，日漸成長，擺脫父母羽翼，組建自己的家庭。這也是三人關係的分裂，但這種分裂是健康的。因為獨立出的孩子和父母仍有血緣聯絡在。若夫婦間，將本該留給對方的信任與親密留給了孩子，則會促成家庭之分裂。

孩子不應奪走夫妻間的親密，父母也不應。即便是儒家，也會認為，男人如果對母親比對妻子還近，是不智的。對父母的愛與對妻子的愛是不同的愛。對父母的愛是孝之愛，是基於血緣的，不是基於理解。一個人愛戴父母，應和顏悅色地侍奉父母，卻不能奢求父母理解你。而夫妻相處，則應努力追求彼此間更多的理解。

人要想對世界有著相似的理解，最好生在同樣的時代，長在同樣的環境下，有著相近的閱歷。代際差異讓這種理解變得困難。故而孔子說，“事父母幾諫，見志不從，又敬不違，勞而不怨。”

對待父母，強求他們站在你的角度上考慮問題，就是不仁，因為他們未嘗經歷和你一樣的生命遭遇。對待配偶，若不求對方站在你的角度上考慮問題，就是不義，因為這構成二人共同生活互相扶持的基礎。配偶關係是後天選擇的。當一個人做出選擇，就意味著，應有意願在此後的生活中相伴終老，但父母、子女對自己的陪伴都是有限的。

故而，無論是父母、還是子女，都不應比配偶更近。同樣是愛，但形式和內涵不同。對子女，是慈愛，對父母，是敬愛，對配偶，是親愛。這三種愛，在分量上沒法比較，但在距離上，親愛要比敬愛、慈愛更近。即便單從身體的物理接觸上，也很容易明白。親愛的人，身體可以有密切的物理接觸，慈愛和敬愛就不同。

父母、子女猶是如此，更不用說兄弟姐妹。如果有人和兄弟姐妹的親近程度超過了配偶，必然會葬送婚姻。故而，在武松、武大、潘金蓮的關係中，犯下最嚴重錯誤的，不是潘金蓮，也不是武松，而是武大。

武大看起來是最無辜的。但正是這個看上去最無辜的人，做了最糊塗的事，親手埋葬了婚姻，葬送了性命。

《水滸》的故事，表面上看，是金蓮對武松的追求破壞了三人關係。實際上，這種追求恰恰減緩了三人關係的破壞。家庭分裂的真正原因，是武大和武松走得太近，將本是家庭主心骨的金蓮瞬間邊緣化了。如果有人對兄弟比對老婆還好，兄弟和老婆又同時在身邊，這樣的家庭不分裂才是怪事。

金蓮有個疑問一直在，但直到徹底和武松撕破臉皮才說：

【“我當初嫁武大時，曾不聽得說有甚麼阿叔，那裡走得來，‘是親不是親，便要做喬家公。’自是老孃晦氣了，鳥撞著許多事！”】

武大和金蓮結婚一年，卻從沒告訴金蓮自己有個親兄弟。也就是說，武大向金蓮隱瞞了身世。

任何有意的隱瞞，都會造成親近關係的疏離。人之相與，雖不可能第一次見面就把所有經歷告訴對方，不過，但凡親密關係業已建立，若還有意隱瞞故事，一旦發露，便難長久。

親密關係是和隱私互斥的。要互留隱私和空間，就不能絕無隔膜地親密。和一個人親，正因為他的隱私你知道，你的隱私他知道。他沒跟別人說的話，跟你說了。這些共同珍藏的記憶，慢慢衍生成情分。

對潘金蓮來講，清河縣所有熟悉武大的人，都知道他有個弟弟叫武松，金蓮卻不知。二人聽聞有人打死景陽岡上的老虎，武大已想到八成是武松，卻不把猜測告訴金蓮。則金蓮之心冷可知。

這只是其一。其二，金蓮挑逗武松不成，對武大說武松調戲她，武大問都沒問，直接說：“我的兄弟不是這等人！從來老實！休要高做聲，乞鄰舍家笑話。”

武大問都沒問，就斷定武松不是這等人。依據是什麼？不是對武松的瞭解，而是愛的盲目。一個差點殺死人在外逃亡的弟弟，在他眼裡“從來老實”。更要緊的是，武大雖對考證此事原委一點興趣都沒有，卻生怕鄰居聽到，惹人笑話。武大篤定地認為，他兄弟沒錯，便有錯，也錯在金蓮身上。則金蓮之心冷又知。

這只是其二。其三，武松再次羞辱潘金蓮，是當著武大和土兵的面。金蓮已無法忍受，跑下樓梯，武大在幹什麼呢？他屁股沒動，依舊和武松喝酒。一個男人眼見老婆被人欺負，卻不站在老婆一邊，倒跟欺負老婆的人喝酒。金蓮哭著下樓，武大不哭。武松要走，武大哭了。則金蓮之心冷更知。

長成三寸丁谷樹皮倒罷了，這等不尊重，不能不令金蓮心寒。這三次心寒，一點點蠶食掉金蓮對武大的舊情分，讓金蓮在內心深處，漸漸視武大同路人。

雖是路人，卻還不是仇讎。令金蓮視武大如仇讎的，不是武大捉姦，而是武大躺在病床上無法動彈時，依然不忘拿武松來恫嚇金蓮：

【“我的兄弟武二，你須得知他性格。倘或早晚歸來，他肯幹休！”】

這真是火上澆油。不提還好。不要忘記金蓮對武松說過：“我是一個不帶頭巾男子漢，叮叮噹噹響的婆娘，拳頭上立得人，胳膊上走的馬，人面上行的人！不是那等搠不出的鱉老婆！”

8、

金蓮被武松羞辱兩次，明面上的生活依然沒有變化。

沒有變化，不見得是好事。一件事情變壞，人們總以為是眼前的偶然所致。但在佛家看，眼前的事只是緣，是條件，而事情的因、根本，則是一顆業種，在識海里翻滾。

武松對金蓮的兩次羞辱，武大令金蓮的種種心寒，都讓金蓮越發感到這個家裡的死死寒意與絕望，絕望在金蓮心裡埋下種子，種子在泥土下將根鬚越扎越深，外人卻看不見。

武松離開了武大，他的話還算數。金蓮每日同武大生活，但武大的生活卻是一絲不苟地按照武松吩咐展開。武松叫他賣一半燒餅，他便賣一半燒餅。武松叫武大看住金蓮，武大便把金蓮像看賊一樣看住。

【武大道：“由他們笑道，說我家禁鬼。我的兄弟說的是好話，省了多少是非。”那婦人道：“呸！濁物！你是個男子漢，自不做主，卻聽別人調遣。”】

“自不做主，卻聽別人調遣”，這還是把武大當自己人的話，意在提醒武大，我才是你老婆，武松是別人，你莫分不清遠近。

【武大搖手道：“由他，他說的話是金子言語。”】

什麼是金子言語？在武大眼裡，兄弟說的話都是金子言語。在金蓮眼裡，武松留給她印象最深的話是什麼？——“武二不是那等敗壞風俗沒人倫的豬狗！嫂嫂休要這般不識羞恥！” 、“豈不聞古人言，籬牢犬不入。”這些話，不知在金蓮心裡反覆轟炸過多少遍。現在，睡在自己身邊的人，自己唯一可依賴的丈夫，卻說“他說的話是金子言語”。

在武大眼裡，“金子言語”自然不是罵金蓮的話，但武大太蠢，蠢人一開口便讓人心裡窩火。自己沒察覺，卻已深深刺痛了旁人的心，讓人絕望得徹底。雖然絕望得徹底，金蓮卻沒有行動。她已經心如寒灰了。心如寒灰的表現就是，連同武大鬧的力氣也沒有了。

【自武松去了數十日，武大每日只是晏出早歸。歸到家裡，便關了門。那婦人也和他鬧了幾場，向後鬧慣了，不以為事。自此，這婦人約莫到武大歸時，先自去收了簾子，關上大門。武大見了，自心裡也喜，尋思道：“恁地時卻好。”】

武大的糊塗，體現在這裡。他看到金蓮先前跟他鬧，現在不鬧了，順從了，就心裡歡喜。卻不知這順從的背後，是再也無計彌縫的傷口，是恩斷義絕的斬截。

金蓮的糊塗，也體現在這裡。並不是弱者在整個人生當中，沒有一個機會改變命運。只是，時機總在不經意間到來，隱微難見，又轉瞬即逝。除非有足夠的智慧和果決，才可以同往日徹底告別，而金蓮，沒有這種本事。

這個時候，鬧是沒用的。鬧，只是情緒的外在發洩。外在要發洩，表明內裡出了問題。內裡的問題，源於金蓮對武大的不滿，武大對金蓮的辜負。若金蓮明白自己是何等人，就定知絕不可能同武大過一輩子，那就應當使出手段讓武大寫一紙休書。

金蓮不是沒閃過這種念頭：

【“你要便自和他道話，我卻做不的這樣人。你還了我一紙休書來，你自留他便了。”】

但這是一時氣話，不是當真。加上武大並沒有留住武松，金蓮的要求也就被取消了。倘若金蓮能審時度勢，就會明白，“一紙休書”應該是無條件的。不是“你要留武松時，便還我一紙休書”，而是“無論留不留武松，都要還我一紙休書”。一旦有條件，當條件取消，便迷失了處境，以為日子還可以湊合。金蓮願意湊合還因為，一旦被休，好不好再嫁，再嫁會遇見什麼人，都有很大風險。

倘沒有風險，人人都能做出選擇。一旦面臨風險，絕大多數人會選擇暫時安穩。——再忍忍，實在不能忍了再說吧。有這樣心態的人，總要受人擺佈。唯有勇者，才敢當機立斷。武松和金蓮都是硬性子，而金蓮之所以不如武松，是因為武松是真硬，金蓮是假硬。武松有殺人不眨眼的手腳，能一撥便轉，一觸即發，故而武松雖遭險境，卻能絕處逢生，而金蓮不能。

金蓮的“假硬”體現在她並不能干預事情。在王婆處做衣服，王婆讓西門慶出銀子買些酒食犒勞金蓮，金蓮嘴上說“不消生受得”，卻不起身。王婆說，“有勞娘子相陪大官人坐一坐”，金蓮嘴上說“乾孃免了”，卻依然不起身。等買了酒，王婆喊金蓮吃酒——

【那婦人道：“乾孃自便相待大官人，奴卻不當。”那婆子道：“正是專與娘子澆手，如何卻說這話？”王婆將盤饌都擺在卓子上。三人坐定，把酒來斟。”】

莫把金蓮嘴上拒絕身子不動當成假意，這隻說明金蓮剛硬外表下的怯懦。她的拒絕毫無力量。她嘴上可以硬，實際行動上，卻軟得很。這和武松不能比。後來武松逼供金蓮，金蓮本欲不招，武松拔出匕首往金蓮臉上一抹，金蓮便招了。

金蓮曾說武松，“只怕叔叔口頭不似心頭”。武松也曾說金蓮，“卻不要心頭不似口頭”。武松有本事做到心口如一，金蓮卻不能。所以金蓮碰見武松，不能不被碾壓。

同樣是狠，武松是真狠，金蓮是假狠。金蓮殺武大，步步聽從王婆安排，毒藥也是西門慶拿來的。而武松殺人，一切都是自家籌備。金蓮殺了武大，手腳都軟了，幹不了別的。武松殺人時，都不會忘記少付一文錢。

武松這種氣質，構成了對金蓮的極大吸引。金蓮有慕於武松，非但在武松的長相和氣力，還在武松的氣概。金蓮被捉姦，西門慶第一反應是躲到床下，金蓮起身頂住門，罵西門慶：“閒常時只如鳥嘴，賣弄殺好拳棒，急上場時便沒些用。見個紙虎，也嚇一交！”這種唾棄，同時也解釋了金蓮傾慕的會是何等人物。

金蓮與武松略有相似，只是武松走得比金蓮遠得多，金蓮是蝦兵蟹將，武松是巨鯊猛鯨。武松對金蓮，有一種內在的致命吸引，讓金蓮天生臣服。從清河縣大戶到西門慶身上，金蓮從沒在誰面前臣服過，但在武松面前，金蓮臣服了。這種臣服，不是屈於武力，而是人格魅力上的傾慕。這傾慕，也是金蓮喪身失命之由。

9、

從我家到公司的途中，有一條雙柳遮道的青泥路，每到下雨，便有蚯蚓從泥裡鑽出，自在地爬到路上。過往行人很多，於是被踩碎碾死，橫屍遍野。但下次雨後，依然會有無數蚯蚓爬上路面，迎接被碾死的宿命。

奧林匹克公園的下沉廣場裡，常有人賣一尾不知什麼名目的魚，賣家往盆裡放只紅氣球，魚就一刻不停歇地去頂，直到精疲力竭。

人為財死，鳥為食亡。無不像這些蚯蚓和魚一樣。佛家把這叫做先天無明。因為無明，不能覷破虛妄，心逐它流轉，墮入輪迴，永無了期。

人可以清醒看出，頂氣球並沒有多少意思。但魚的基因裡有一股衝動，讓它不能抑止地去這麼做。一旦明白這點，再看潘金蓮對武松的渴慕，就會對她的不能自已生起些許悲憫與可憐。

金蓮是對未來抱有期待的人，是不能容忍生活一眼望到盡頭而無任何變化的人。武松的到來，平添了一座雷池橫亙在金蓮面前。金蓮的生命，要求她縱身躍向雷池，就像撲火是飛蛾生命的內在要求。

金蓮對武松之關照，正是在向雷池靠近。她並非不知道，雷池不可躍，一躍便粉身碎骨，卻按捺不住對禁忌的渴望。對武松的殷勤，正是金蓮對禁忌渴望之外在體現。

武松帶了土兵將鋪蓋行李搬回家裡，金蓮“卻比半夜裡拾金寶的一般歡喜，堆下笑來”，這種內心抑制不住的狂喜，就是危險的預兆。當一個人無法抑制內心狂喜時，遙遠未來的悲劇簾幕可能正在揭開。

【次日早起，那婦人慌忙起來，燒洗面湯，舀漱口水，叫武松洗漱了口面，裹了巾幘出門，去縣裡畫卯。那婦人道：“叔叔，畫了卯，早些個歸來吃飯。休去別處吃。”武松……回到家裡，那婦人洗手易甲，齊齊整整，安排下飯食，三口兒共桌兒食。……吃了飯，那婦人雙手捧一盞茶遞與武松吃。武松道：“教嫂嫂生受，武松寢食不安。縣裡撥一個土兵來使喚。”那婦人連聲叫道：“叔叔，卻怎地這般見外？自家的骨肉，又不扶侍了別人。便撥一個土兵來使用，這廝上鍋上灶地不乾淨，奴眼裡也看不得這等人。”】

金蓮對武松的侍奉，不可謂不殷勤。此刻殷勤地侍奉武松，和後來對武松恨入骨髓，二者都是金蓮狂心難歇的必然。要麼，拼死地愛他，要麼，拼死地恨他。總之，狂心需要個安頓處。武松，便是安頓金蓮狂心的指南針。

金蓮對武松的好，不是清水無瑕的好，不是純粹作為親人的好，而是夾雜了愛慾的好。但兩種迥異的動機，卻完全不能體現在行跡上。因愛慾而起的照料，與因親情而起的照料，落在行跡上，看不出差別。這便給金蓮的放縱一個極大的遮掩。她可以借親情之名，行渴慕之私。但難填的慾海，很快就讓火燒到親情的界限。

金蓮對武松悉心備至的照料，在動機上是禁忌的，在行跡上又是允當的。步雷池而不毀，履行雲而不墮，給金蓮帶來難以言喻的刺激。對追求命運新鮮感的人來講，觸碰禁忌是十分令人著迷而欲罷不能的事。而禁忌之所以成為禁忌，在於它可能讓自己粉身碎骨，這也正是它最令人著迷的地方。

金蓮完全不能控制和武松的叔嫂關係。正因無法控制，反而極大地刺激了她的熱情，在她與武大之間，太容易控制，從而喪失了新鮮。她需要服侍一個人，聽他頤指氣使，得到“為奴”的快感，由此重燃自身的火光，祛除生命的塵霾。

“為奴”還是“為主”，並不在表面上。不是說，你聽我的話，我就是主，你就是奴。不是說，我好生服侍你，你就是主，我就是奴。而是說，我所做的一切，是否可以影響乃至決定二人關係的走向。如若不能，我就是這重關係的奴隸；如若可能，我就有化奴為主的可能。在戀愛關係中，有人低三下四地討好追求，並不代表甘願為奴，恰恰相反，是不甘為奴，是想對這段關係取得掌控的手段和資格。

但是，若究其實，為主為奴，卻全然不在對關係的掌控，因為在究竟的層面上，凡人沒有力量掌控任何關係。一旦緣法變化，關係必然跟著變。一個人不能控制自己愛一個人，也不能控制自己不愛一個人，更遑論控制別人的愛與否。那麼，自己的一切舉動，對慾望的攀緣與追逐，為之付出的一切心力，都不啻痴心妄想。

但這樣的妄想有時候會以虛幻的影像呈現出來，讓人以為真的接近了，以為長久的付出終於有了回報，以為再向前一步就可以掌控，就真能主宰自身命運。而金蓮，就是一步步看到這樣的泡影越來越大，越來越真實。

【過了數日，武松取一匹彩色段子與嫂嫂做衣裳。那婦人笑嘻嘻道：“叔叔，如何使得！既然叔叔把與奴家，不敢推辭，只得接了。”】

這種甜蜜，更百倍於武松搬來家住的歡喜。正因金蓮有了對禁忌的渴望，一丁點兒的甜頭，就會被她放大許多倍。在她眼裡，這是武松對自己真心的回報，沒有任何懸念和疑慮。

武松不經意的舉動，被金蓮解讀出諸多隱晦和雙關。於是，金蓮就在一念心喜當中被風吹飄，眼見泡影越變越大。殊不知，在它變得最大最真實的一刻，正是破滅前的一瞬。

而所有這一切，都只呈現在金蓮的心地上。生活的水面，不曾生起任何的變化，日子流水一般，日出日落地過。而金蓮之心，卻在業風吹打中，不斷地飄蕩，悄然地改換。她已然在與武松的相處中，一次又一次地被強烈的欲心薰染，同時，又囿於禮法，有一種剋制的力量和禁忌的渴望相抗衡，曠日持久的纏鬥在波瀾不驚的水面下暗流洶湧。

【不覺過了一月有餘。看看是十一月天氣。連日朔風緊起，四下裡彤雲密佈，又早紛紛揚揚飛下一天瑞雪來。怎見得好雪？正是：盡道豐年瑞，豐年瑞若何？長安有貧者，宜瑞不宜多。當日那雪直下到一更天氣，卻似銀鋪世界，玉碾乾坤。】

《水滸》的筆法就像中國的山水畫，所謂“深山藏古寺”，紙面上見不到一座寺，卻有老僧在井邊汲水。金蓮內心的洶湧風暴見不得，卻見得十一月的天氣連日朔風緊起，彤雲密佈。而這朔風、這彤雲，終於醞釀出紛紛揚揚一天瑞雪。當瑞雪落下的時候，鬱積的地火不能不噴湧而出，帶著岩漿將自己燒作灰燼。

這一日，武松清早便去縣裡畫卯，直到日中還沒回來。房間裡的炭火，已被金蓮簇好，酒肉也已備齊。人卻沒有影子。

【那婦人獨自一個，冷冷清清立在簾兒下，看那大雪。】

漫天漫地的大雪，是最教人絕望的。孤白一片絕無邊際，像灰暗的生活一樣望不到盡頭。倘一個人有所求，又求不得，這無邊的飛雪就會激起她衝破禁錮的心。哪怕墮入深淵，粉身碎骨，也在所不辭。因為她不能休歇的狂心，業已掙扎到極限。故不能對目下的生活再有任何留戀。只期冀哪怕一丁點兒改換也好。於是金蓮——

【心裡自想道：“我今日著實撩鬥他一撩鬥，不信他不動情。”】

心是綿綿密密的，無時不在流轉。流轉至此，亦是不得已之結果。若說金蓮的一錯再錯，歸根是錯在這裡，卻是魯莽的斷見了。因此番之撩鬥，不知已在多少殘漏聲中輾轉反覆，在多少中宵夢魂裡不斷上演。若不瞭解此番掙扎，已然在金蓮心裡重演過千百回，便決計不能看懂如下場面：

簌簌的飛雪正鋪天卷地，閣樓上，火盆已經生了，酒已經暖了，有個女子，冷冷清清站在簾下，等一個人歸來……

（完）

微信公眾號：i_wanglu

鳳凰新聞客戶端主筆王路

版權宣告：本文來自鳳凰新聞客戶端主筆王路，新書《唧唧復唧唧》十一月上市，公眾號：i_wanglu，轉載請將本段話一併帶走。