於正，你為什麼不敢脆弱？
#FormatImgID_1##FormatImgID_2#
提到於正，你想到的第一個詞是什麼？
編劇，製片人。
再往下鋪開來，那能說的更就多了。
自信，輕慢，狂妄，娛樂圈裡知名的厚臉皮。
這些，都是他的標籤。
他實在是太有特色：直言快語，不爽就懟，又紅又爛，隔三岔五喜提熱搜。
任網上吵翻天，劇照樣拍，明星照樣捧，金牌編劇大旗不倒。
“死丫頭”根本沒在怕的。
——打住。
於正，真的什麼都不怕？
持懷疑態度的不止一個人。
《僅三天可見》就啃上了於正這塊硬骨頭。
跟拍採訪三天。
把於正無所畏懼的面具——
撕下來了。
於正有什麼可採訪的？太討厭了！
——這是大多數人的態度。
眾所周知，他融梗、抄襲拒不道歉，尬吹自家演員，懟藝人懟粉絲，還會內涵其他導演編劇。
掛大名懟18線小藝人▼
懟粉絲，親自下場給自家藝人搞CP▼
自家藝人被曝，和掛人者互懟▼
節目裡，於正也沒辜負大眾的這份“期待”。
姜思達去探班，兩人一起吃飯。於正減肥，把自己那份也遞出去：
“你胖和瘦都差不多，可以多吃一點。”
——反正都醜？
說完再補一句：
“我見過好看的人太多了，你在普通人眼裡還可以。”
——還真的是嘲醜。
然而這僅僅是他和姜思達見的第二面。
再吃一頓飯，調性依然不改。
於正：時間寶貴。
姜思達：時間也沒有那麼寶貴啦。
於正：因為你年輕。
姜思達笑容還沒散去，他又來一句：
“雖然你沒有那麼美，但你肯定是年輕的。”
問他問題，於正直接不理。
問兩遍無視，問三遍還是裝沒聽見。姜思達都無奈了，只能對著鏡頭說“Fine”。
帶著人去看話劇，開場前還對姜思達說了好幾遍：“考驗你文化水平的時候到了。”
不止對姜思達這樣。
他還“噁心”別人，喋喋不休地教訓工作人員，揣著一副領導狀下達指令。
會直接喊來一個演員，指著姜思達說：“來，你來演一下他。”
被點名的演員覺得尷尬，沒演成，於正就當眾嘲他：
“你註定永遠是一個龍套演員。”
和人吃飯看手機，談合作看手機，觀賞話劇看手機，坐車看手機……
無論何時，於正都在忙，好像手機另一頭有誰離了他就活不下去。
甚至連尊重都欠奉。
和人發微信語音，會大罵對方不專業，打起電話來批得更厲害：“如果你這麼說！那我無話可說！”
我告訴你。
你聽得懂嗎？
你明不明白啊！
“於氏金句”餘音繞樑，簡直是不費吹灰之力就能挑起人的火氣。
姜思達不明白，為什麼會有這樣的人？錄製出現問題，《僅三天可見》差點變成了《僅一天可見》。
於正，他到底為啥這麼爛啊？
你別看於正現在一天能叨叨四十萬個字。
小的時候，他連多說句話都不敢。
內向，膽怯，自卑。
他總是躲在屋裡看書看電視，父親看不起他這副弱不禁風的樣子，責令他多去外面玩。
於正心裡老大不願意，卻只能服從命令，跑去街上裝模做樣繞一圈再回來。
數學老師不喜歡他，直言他成績爛，一定學不好理科。
於正憋著一股勁，不高興卻不願說出來，只是拼了命地學習數學。
拿了第一名，他覺得“大仇既報”，長舒一口氣。
結果父親知道了這件事，連連搖頭：“心胸狹窄，不懂溝通，難成大器。”
於正痴迷表演，從小就喜歡演藝圈，立志當一名演員。
他考了兩次上戲，失敗了兩次，只能做旁聽生。
長相不出眾，也沒有做演員的天賦，演起戲來手腳發抖。
他做著班裡最不起眼的學生，不被老師喜歡，不被同學青睞。
在表演系讀書的那幾年，他依然
焦慮、恐懼，沒有安全感
。
不被認可，只能使勁在別地兒找補存在感，靠給星空衛視的欄目寫劇本找回自信。
多年後說起這事，他表現得沾沾自喜，可背後那點無處可話的淒涼，早就被看得一清二楚。
做不成演員，於正不甘心就此罷休，還是想逐夢演藝圈，於是轉行做編劇。
父親下了結論，說他視野有限，寫不出好劇本，於是他師從香港導演李惠民，一步步從學徒做起。
被批評只能寫小情小愛，他又暗下決心，發誓要把情愛寫到人人稱讚。
甚至被大眾毫無理由嘲胖，他也不出聲地在心裡記著，努力減肥，拼命去瘦下來。
左：減肥前 右：減肥後
成長過程中，於正受到太多的否定。
這些不贊同的聲音，有的來自身邊人，有的屬於遙遠的大眾。
每一次否定，都讓他在不斷試錯中學著承受這些打擊。
他嘗試過服從，也學過反抗。
直到他發現，原來不被否定的最快捷徑，是不必理會，直接甩出漂亮的作品，堵住眾人的悠悠之口。
就像小時候那樣——
滿分的“成績單”
，就是他的萬能良藥。
於是每逢被質疑，他就努力考“第一名”。
《美人心計》一戰成名，他開始在業界有了名氣。
接著《宮》《陸貞傳奇》收視節節飄紅，他捧紅小花楊冪、趙麗穎。
去年的《延禧攻略》更是暑期爆款，引起了現象級的大範圍熱議。
一部部作品大火後，於正順利躋身“名流”編劇。
他完全地懂了，他找到了人生訣竅——
只要他足夠強大，足夠優秀，那些罵他、否定他的人就傷害不到他。至於微博上的閒言碎語，那都不是事兒。
他創造了一套強大的邏輯，來抵抗自己的敏感。
姜思達：“如果一個年輕人想要獲得尊重，會怎麼建議他？” 於正：“年輕人啊，不要獲得尊重，先把自己做好。你的愉快，會比你得到尊重更重要。”▼
他還學會在數次打擊中，形成獨特的防禦機制，以期保護自己。
在節目裡他提到，曾經唯一一次開口請求，是找演過自己劇的一個演員幫忙，可對方婉轉地拒絕了。
還有一次，他捧起來的配角在背後嘲笑他，被別人截圖給他看，給他留下了很深的陰影。
於是，他的那層壁壘又豎起來了：
——“之後都不需要那些紅起來的演員回報了。”
——“本來是別人承了自己的恩，幹嘛又要去麻煩人家呢？”
說到做到，此後他再也沒開口求助，甚至主動減少和當紅藝人的合作。
因為不開口，就不會被拒絕。不要，就不會被打敗。
無數次的傷害和被背叛，讓他選擇把脆弱的那一部分“自己”摘了出去。
伸出手怕被打掉，那就不要再伸出手了。
不去天真，不再期待，這樣便不必受傷。
他終於不再痛苦，卻不明白，“不再痛苦”就是一種失去。
睡地下室，買不起房，投資打水漂，背後被捅刀。
於正說，自己過得很苦，是大家想象不到的苦。
影都賓館，2317。
——他甚至死死地記著當初的門牌號。
一路從底層爬上來，苦，是真的苦。
但是，於正不想改。
談起這份過去的時候，他顯得相當平和，沒有過多憤慨，甚至帶著感激。
他甘願把自己置於不舒服的境地。即使已經火了，依然住著招待所，坐經濟艙，有時候出行還會乘火車。
他需要呆在這樣一個催著他不停往上爬的困境，甚至產生了一種自虐般的享受——只有這樣，才能保持自己不變，也保證“自己的世界”不變。
不變，就能完整。
而“一成不變”的世界背後，折射出的，是於正的自卑。
於正怕什麼？
怕自己做得還不夠好。
因為不夠好，所以永遠想要進步，永遠得在路上。
這種自卑，是有罪的。
他無法坦然自己的自卑，也無法忍受“不完美”的別人。
於正不斷在設定的標準裡完美自己，並用苛求自己的一套去對付世界。
他自有一份多情，無法袖手旁觀，還企圖把別人拉到同等的水平線上。
在這個過程中，他持續地感到焦慮：
還不夠好，還不夠好！
就像是他嘲諷龍套不願意即興表演，其實是在痛陳對方抓不住機會，因為這分明是一個得之不易的“希望”，卻被輕易地放過了。
就像他看似不經意地冷落了姜思達三天而不自知，卻在最後的談話裡精準地指出來，彷彿如釋重負的坦白，或許還帶著點狡猾：
“你為了做這個節目，不得不忍受我。
”
有件事情讓人記憶猶新：
當年他力捧的袁姍姍遭到網暴，#袁姍姍滾出娛樂圈#的話題一度刷屏。
袁姍姍心理崩潰，找於正訴苦，於正卻失控了——
你說你受不了？
你怎麼可以受不了？
？
大多數時刻，他的確像一個AI，披著人類的衣服，總是試圖扮演上帝。
可是，他不是沒有人味，只是他給予的“人情”太尖銳，以至於在過程中就常常流失掉。
他身上有一股濃重的“關懷精神”，這種關懷讓他“舉起刀衝向別人”。
別人紅了眼，他卻全然不覺，只以為這種打擊是一種淬鍊。
In pain you will eat its produce all the days of your life.
“你必終身勞苦，才能從地裡得吃的。
”
苦難於他，是必需品啊。
姜思達向於正拋了兩個問題：
你希望獲得所有人的喜愛嗎？
——我不希望啊。
你害怕不被愛嗎？
——不怕，一個強大的人是不怕的。
他大笑否認。
真的是這樣？
——他眼裡分明有淚。
他不斷地推翻自己又重來。
一邊說，我不在意別人的看法，也不在意別人的尊重。
另一方面，卻又被別人的言語輕易傷到，“打擊太大太大了”。
彈幕裡說他，胡言亂語，前後不一。
但，GiGi卻真的理解了他——
想不在意，是真的。
被傷害到，也是真的。
在不斷的情緒矛盾裡，於正掙扎著試圖找到平衡點，試圖摒棄掉所有軟弱的時刻。
可是他無法全然武裝自己，於是停在了微妙的位置。
一方面，他不想示弱，永遠都在和懦弱的自己對抗，逼迫自己堅持。
他給李易峰講戲，當場暈倒被送到醫院，醒來已經是7個小時以後。但是他笑笑說：“沒什麼的嘛，就是過度疲勞而已。”
他也雲淡風輕，不避諱自己曾經的落拓，半夜老鼠從他臉上爬過，他也可以睡下去；飯餿了沒關係啊，也能吃下去的。
很心酸吧，可他是笑著說的。
但是另一方面，他始終在意這個世界，他脆弱，柔軟。
當姜思達問出，在“讓全世界幸福一天”和“拍出好的作品”的選項中，他會怎麼選時；
於正沒有猶豫太久，就選擇了前者——
這反而說明，他極度渴望被愛。
如果能讓全世界幸福一天，
那一天帶給我的能量就很大，
我這一生，就沒有白活。
於正擰巴到什麼程度呢——
直到現在，他也沒有與自己和解。
他在姜思達身上，看到一部分他的少年模樣：
被他拋棄掉、對世界充滿了各種不滿和疑惑的自己。
他彷彿絕不留戀自己的曾經，但是面對姜思達，他釋放出的“惡意”卻遠遠多過對別人，其實恰恰說明他的在意。
他無法剋制地觀察對方，對姜思達的描述甚至無比精準：“是個少年，心地純淨，還在痛苦中。”
他的矛盾，就像他說的“刀”。
他不把刀遞給別人，是因為他自認一定會被傷害。
可是他卻選擇用刀“刺向”別人——儘管他不覺得那是刀。
所以他在道德邊緣徘徊，一邊信仰高尚，一邊又不吝於齷齪。
從前，他願意掏心掏肺，坦言曾試圖自殺，也提過去看心理醫生的事。
將近10年過去，他變得沒有底線，也不在乎尊嚴。
他好像還是什麼都說，卻早就對自己閉口不談。
他的堅固，就是他的脆弱。
他的不在意，就是他的悲哀。
在遊樂園裡，於正曾短暫離開了自己的安全區。
這個“不安”的於正，讓姜思達第一次覺得舒適。
那是他沒有包裝過的“不強大”的自己，在不熟悉的領域裡，他被迫撕開了自己的偽裝。
系不好安全扣會手足無措，拼命擺手說“不要為難老年人”，玩到想吐而不敢繼續，因為不會開卡丁車導致全程一動不動。
這份暴露出來的脆弱，讓大家見識到他的可愛。
儘管，那必然曇花一現。
於正在自己構築的銅牆鐵壁裡，尋找安全。
他用“絕對真理”來確認自己，一套無堅不摧的方法論無差別應對眾生。
他想摒掉一切視線，只遵循自己的規則。
可是，他的本能又讓他無法不在乎這個世界。
節目裡，我們看到於正不停地說話。
他的忙碌、焦慮、心不在焉，都展露著他病態的不安——極力證明“這個世界裡不能沒有我”的急迫。
“看見沒有，我很強大啊！”
一天能講四十萬個字不帶停頓，不斷向聽眾灌輸自我的價值觀。
這些急切背後的潛臺詞是：“我渴望被認同。”
——因為他的內心，其實並不認同、也不喜歡這樣的自己。
迷茫的於正，攀著他人生的大山，一爬就是四十年。
被問終點在哪，他愣了一下，笑著說，
沒有終點
。
被罵得多狠，摔得多慘，都要繼續往前。
只有必須不斷地奔跑，才能保證他一直在最頂尖、最新潮、最被人喜歡的地方。
或許他是在害怕，停下腳步之後，世界轟然崩塌。
部分圖片 / 網路責任編輯 / 金田二編輯 / 屁屁鴨
本週福利
LOEWE 001事後清晨香氛男香女香50ml*2
參與方式
第一步：
置頂/星標公眾號GirlDaily
第二步：
傳送置頂/星標公眾號成功後的截圖至公眾號後臺
GiGi將會在傳送了置頂/星標成功的截圖的寶貝中，
隨機抽取2位幸運兒
送出禮品。
公佈方式
中獎結果將會在
下
週日
（11月24日）23:00
前私信通知中獎者，為了避免錯過之後的小禮物，GiGi建議各位寶貝：趕緊
置頂/星標
，準沒錯~
